暮春的夜风裹着槐花甜腥，何雨柱踩着青石板往四合院走，帆布包在肩头晃荡，里头装着半块李保国硬塞的酱牛肉——老师傅说“练武人夜里饿”，用油纸包了三层，还透着热乎气。他仰头望了眼夜空，星星稀稀拉拉，像撒在黑布上的碎米，远处传来红袖章巡逻队的梆子响，“笃笃”声敲得人心慌。
前院的槐树下，三大爷阎埠贵正吧嗒旱烟袋，铜烟嘴在月光下泛着油光。老伴儿王秀娥坐在小马扎上纳鞋底，锥子“噗”地扎进鞋底，忽然抬头瞅见何雨柱的影子晃进院门：“他爸，柱子回来了。”
“柱子，下班啦？”阎埠贵磕了磕烟袋锅，火星子溅在青石板上，“雨水呢？今儿一早看你带她出门，咋没一块儿回来？”
何雨柱顿了顿，指尖蹭了蹭帆布包带——今儿送雨水去李保国家时，小丫头攥着他的衣角不肯放，说“哥别丢下我”，可他不敢告诉妹妹外头的凶险，只能骗她“去李奶奶家吃好吃的”。此刻面对三大爷的追问，他忽然想起午后在鸿宾楼后厨，李保国老伴儿给雨水试新纳的鞋，粉布面上绣着歪歪扭扭的小花，屋里飘着小米粥的香，暖烘烘的，比四合院的老槐树还让人踏实。
“三大爷，雨水送我师傅家了。”何雨柱笑了笑，露出白牙，“您还记得鸿宾楼的李师傅吧？他老伴儿喜欢孩子，非得让雨水去住些日子，说‘给咱们老两口添个热闹’。”
王秀娥的锥子悬在半空，纳鞋底的线绷得笔直：“哎哟，那可是好事儿！李师傅是国营饭店的大厨，油水足，雨水跟着去，保准儿长得白胖。”话虽这么说，她心里却犯嘀咕——好好的亲兄妹，咋突然把妹妹送出去？莫不是柱子偷偷卖了孩子？可转念一想，柱子每天从鸿宾楼带回来的饭菜，连贾家都眼馋，哪像缺粮票的主儿？
阎埠贵推了推眼镜，镜片在月光下闪过微光。他心里算盘打得噼啪响：何雨柱的师傅李保国，那可是鸿宾楼的“头灶”，掌勺三十年，连街道办主任来吃饭都得喊句“李师傅费心”。当年他儿子阎解放想进国营饭店当学徒，李保国没松过口，如今何雨柱却能把妹妹寄养过去，说明师徒关系铁得很啊！想到这儿，他忽然堆起笑，旱烟袋往石墩上一磕：“柱子，不是三大爷多嘴，你师傅家啥条件，咱胡同里谁不羡慕？雨水过去，可得懂礼貌，别给人添麻烦。”
“您放心，李师傅师娘把雨水当亲孙女疼。”何雨柱摸出烟盒，想给阎埠贵递根烟，却发现里头只剩半根旱烟丝——今儿在杨佩元那儿聊暗劲，不知不觉抽光了。他尴尬地笑了笑，指尖蹭了蹭烟盒上“为人民服务”的红漆字，“我先走了三大爷，明儿还得早起上班呢。”
看着何雨柱进了中院，阎埠贵忽然戳了戳老伴儿的胳膊：“孩他妈，你觉不觉得，柱子这是攀上高枝儿了？”王秀娥没抬头，锥子在鞋底上飞针走线：“啥高枝儿？不就是个厨子么？”“嗨，你懂啥！”阎埠贵压低声音，烟袋锅子在掌心敲得啪啪响，“李保国在饮食公司有人脉，去年街道办分春节福利，他一句话，鸿宾楼多给咱院儿两斤带鱼！现在柱子成了他徒弟，以后……”
话没说完，院外忽然传来黄包车的铃铛响，“叮铃铃”划破夜色。紧接着是车夫的叫骂声：“哎哎哎！您别走啊！说好了三千五，您给三千，这事儿不成！”
何雨柱刚走到自家门口，就看见个穿灰布衫的男人踉跄着往院子里钻，黄包车夫追在后面，车把上挂着的马灯晃得人眼花。男人回头时，月光映出半张脸，左眼角有道疤，像条蜷着的蜈蚣——何雨柱心里猛地一跳，这不是上周在药馆撞见的“黄金叶”烟男人么？
“这位同志，咱讲点道理成不？”车夫拦住男人，车轱辘碾过槐花，发出细碎的响，“您从西直门坐到南锣巷，三千五是行情价，您少给五百，我这一天白跑了！”男人掏了掏口袋，摸出张皱巴巴的粮票：“没零钱，给你半张全国粮票，顶五百块，行不？”车夫瞅了眼粮票，啐了口唾沫：“拉倒吧！粮票能当车费使？您当我傻？”
何雨柱靠在门框上，指尖捏紧了帆布包带。他看见男人袖口露出半截青色文身，跟杨佩元说的“太元武馆”门徽一模一样，后颈的汗毛顿时竖起来——这人，怕是老三的手下吧？那天在药馆，他盯着自己的药包笑，现在又半夜钻进四合院，难不成盯上雨水了？
“咋回事儿？咋回事儿？”阎埠贵听见动静，颠着旱烟袋跑过来，“大晚上的，吵吵啥？”男人见状，连忙堆起笑，把粮票往车夫手里塞：“误会误会，我这就补钱。”说着，他掏出个铁皮盒，里头装着几张毛票，数了数递给车夫，“三千五，拿好，别嚷嚷了，扰了街坊睡觉。”
车夫数着钱，嘴里还嘟囔着：“现在的人啊，吃香的喝辣的，连车费都想赖……”话没说完，男人已经转身往院子里走，路过何雨柱身边时，忽然顿了顿，扭头冲他笑了笑，左眼角的疤在月光下泛着白：“这位兄弟，住这儿？”
何雨柱攥紧了拳头，指甲掐进掌心：“嗯，住这儿。”男人没再说啥，转身往中院走，布鞋底子碾过槐花，发出“沙沙”的响。何雨柱盯着他的背影，看见他后腰处鼓出个小包，像藏着把匕首——果然不是善茬。
“柱子，这人谁啊？”阎埠贵凑过来，旱烟味混着槐花味，熏得人皱眉，“咋从没见过？”何雨柱摇摇头：“不认识，怕是走错院了。”说着，他摸出铁锁开门，锁身磨得发亮，是父亲留下的老物件，“三大爷，您也早点歇着，夜里别乱开门。”
进了屋，何雨柱插上门闩，靠在墙上喘了口气。屋里还留着雨水的味道，枕头边掉着半块水果糖纸，印着“跃进牌”三个字。他忽然想起杨佩元的话：“柱子，你那几个师兄怕是盯上四合院了，雨水还小，别让她落单。”此刻看着空落落的炕，心里忽然发慌——幸好把雨水送走了，不然今晚这男人，指不定要闹出啥动静。
窗外传来阎埠贵的嘀咕声：“这年月，啥人都往胡同里钻，多亏柱子提醒，明儿得让解放把院门插紧些……”何雨柱摸出帆布包里的酱牛肉，撕成小块放在搪瓷缸里——这是给杨佩元留的，明早得趁早送去，顺便跟师傅说说今晚的怪事儿。
夜色渐深，四合院的灯一盏盏灭了，只有何雨柱屋里的煤油灯还亮着，光晕里映着他皱眉的脸。他盯着墙上父亲的遗像，忽然想起父亲临终前说的话：“柱子，世道乱，护好妹妹，别信生人。”此刻捏着酱牛肉的指尖发颤，他忽然觉得，这世道的乱，比老槐树上的槐花还密，可不管多乱，他得把妹妹护好，把师傅护好，把心里那点热乎气儿，死死攥在手里。
后半夜，何雨柱迷迷糊糊睡着了，梦里看见雨水穿着粉布鞋在槐树下跑，手里攥着李保国给的水果糖，忽然听见有人喊“柱子哥”，回头却看见个戴红袖章的人举着喇叭，喇叭里喊着“抓特务”，再回头，雨水不见了，只有老槐树的影子在晃，像极了今晚那个左眼角有疤的男人。
他猛地惊醒，额角全是汗，摸出枕头底下的菜刀——这是李保国送的，刀鞘上刻着“保平安”三个字。窗外的月亮偏西了，槐花落在窗台上，像撒了把碎银子，何雨柱盯着刀刃上的月光，忽然笑了——怕啥？他何雨柱手里有刀，心里有劲，就算天塌下来，也得先护好该护的人。
这一晚，四合院的人各做各的梦，有人在算粮票，有人在盼天亮，只有何雨柱知道，那个左眼角有疤的男人，怕是个引子，引着更大的麻烦往胡同里钻。可他不怕——暗劲的门槛已经摸到了，提纵术练得比黄包车还快，大不了拼上这条命，也得让那些想动他妹妹、动他师傅的人，知道啥叫“兔子急了也咬人”。
毕竟，有些东西，比命还重要。