铛——
那扇铁门在我面前缓缓裂开一道缝，像是被我的话烫出了裂痕。钥匙还悬在半空，没插进去，也没收回来。可门已经开了。
魏九站我身后，蓝莓味口香糖嚼得咔吧响，“你还真敢说？”
“我说了算。”我跨过门槛，一步踏进钟楼内部。
地面是灰黑色的石板，拼接处嵌着铜线，像电路板上的走线。空气里有股陈年灰尘混着金属氧化的味道，不重，但吸一口就呛得人想咳嗽。我没咳，只是把钥匙收回袖口，顺手摸了下腕表——电量只剩一格，系统依旧沉默。
“别指望它帮忙。”魏九低声说，“这种地方，系统信号早被屏蔽了。”
我点头，往前走了两步，突然抬脚往右挪了半尺。
“别踩那块带纹路的砖。”我说。
话音刚落，刚才我站的位置猛地弹出三根铁刺，顶端还泛着暗红，像是刚烧过。
“靠！”魏九跳开，“你咋知道？”
“我看过。”我闭眼一秒，痕迹回溯启动。眼前浮现出几秒前的画面：一个穿校服的“我”正站在我刚才的位置，脚下地砖下沉，头顶铁刺落下，右墙喷火，左壁刀阵弹出——全套连招，干净利落。
我睁开眼，“走灰缝，跳双线，别碰铜钉。”
柯谨立刻蹲下，用粉笔在地面上画了个箭头，指向一块边缘发白的砖，“这里安全。”
沈哑靠在墙边，左手贴着墙面，神经接口微微发亮。他没说话，但手指在墙上轻轻敲了三下，像是在解码什么。
“数据流加密了。”他终于开口，声音有点哑，“全是梵文循环，像祷告词一样来回转。”
“正常。”魏九眯眼扫视四周，“这地方不是给人走的，是给系统测bug的。”
我们继续前进，五米一停，每一步都按我看到的残影来走。柯谨在地面做标记，魏九用右眼扫描空气波动，确认有没有延迟触发的陷阱。沈哑则一直贴着墙走，偶尔停下，指尖在接口上轻点，像是在上传什么东西。
第七块地砖前，我忽然停住。
头顶传来细微的摩擦声。
抬头一看，天花板正在缓缓下降，一层层齿轮交错咬合，像某种古老的绞肉机。地面也跟着裂开，露出下面旋转的锯齿带，泛着冷光。
更怪的是，一阵笛音从深处飘来。
《茉莉花》。
但不是我常哼的那个调子，而是变奏版，节奏加快，音符错位，像是被人故意打乱后重新编排的。
我心里咯噔一下。
这是我面对尸体时的习惯动作。没人知道，连我自己都说不清为什么总哼这个。
可现在，它从钟楼深处传出来，和机关运转完全同步。
“他们在模仿你。”魏九压低声音，“用你的行为模式控制陷阱节奏。”
我闭上眼，深呼吸三次。
不能再靠听觉判断了。他们已经摸清我的习惯。
逻辑链强化启动。我把那段笛音拆成频率波形，在脑子里重建节拍轴。发现每小节第三拍时，齿轮之间的缝隙最大，刚好够人穿过。
“听我口令。”我说，“吸——吸——呼——跳。”
四个人同时起跳，在齿轮即将闭合的瞬间穿了过去。落地时我膝盖一软，差点跪下，硬是撑住了。
额头上全是汗。
就在那一瞬，脑海里闪出一幅画面：百年前的钟楼大厅，我穿着旧式警服，站在同样的位置，按下墙上的按钮。身后有个女人背影，披着白大褂，手里拿着一份文件。
她回头看了我一眼。
我没看清脸，但心口猛地一揪。
记忆又来了。
“你还好吗？”柯谨扶了我一把。
“没事。”我抹了把汗，“继续走。”
通道尽头是一扇金属门，表面刻满符号，像是某种古老的文字叠加现代电路图。门前三米处，悬浮着一道蓝紫色的能量护盾，像水幕一样流动着。
魏九掏出探测器靠近，刚伸出去，就被弹了回来，仪器屏幕直接炸了火花。
“靠！连量子波都能反弹？”
我掏出铜钥匙，慢慢靠近护盾边缘。
钥匙突然剧烈震动，像是要脱手飞出去。护盾表面泛起一圈涟漪，纹路一闪，竟和钥匙上的刻痕对上了。
“有反应。”我说。
柯谨立刻冲过来，盯着护盾上的图案，“这些符号……是嵌套结构。七个基础图腾，层层包裹。”
他掏出随身的小本子，快速画了几笔，“和你床底那七把钥匙的编号顺序一致。”
“你是说……”魏九皱眉，“这护盾是个验证系统？”
“不是防御。”柯谨摇头，“是认证协议。它在等完整的密钥序列。”
我低头看着手中的钥匙。
它还在发烫，像是活的一样。
“所以现在的问题是——”我慢慢说，“我们到底要不要凑齐七把？”
“万一插完钥匙，不是关机，是开机呢？”魏九冷笑。
“那就看谁更快。”我说，“系统想让我完成仪式，我就偏让它卡在最后一环。”
沈哑忽然动了。
他走到护盾前，左手神经接口全功率运行，指尖冒出细小电弧，直接接入墙体光纤。他的身体微微颤抖，像是在对抗什么阻力。
“我在干扰它的认证流程。”他说，“暂时能让护盾维持当前状态，不会主动攻击。”
“能撑多久？”
“不清楚。”他咬牙，“这股数据流……太熟悉了。就像之前列车上的指令，但更原始。”
我盯着那道光幕，忽然想起什么。
“林晚秋的笔记本上也有类似符号。”我说，“彼岸花缠齿轮。列车、钟楼、人体接口……全都连在一起。”
“不止。”柯谨翻出一张草图，“你看这个纹路走向，和沈哑佛珠上的刻痕几乎一样。它们不是独立标记，是同一套逻辑语言的不同表现形式。”
“所以说……”魏九挠头，“我们所有人，都是这台机器的一部分？”
“不是一部分。”我盯着护盾，“是零件。编号、归类、等待组装。”
空气安静了一瞬。
然后，我听见自己的声音响起：
“但他们漏了一点。”
“啥？”
“零件可以损坏。”我握紧钥匙，“也可以——拒绝安装。”
我后退几步，靠墙坐下，让大脑冷静下来。刚才连续使用能力，太阳穴突突直跳。系统还是没反应，腕表电量掉到了红条。
“现在怎么办？”魏九问。
“等。”我说，“等它自己露出破绽。”
柯谨已经开始在地上画拓扑图，粉笔划过地面，线条自动扭曲，像是被什么力量牵引着。他眉头越皱越紧。
“不对劲。”他说，“这个护盾的能量源……不在钟楼内部。”
“在哪？”
“方向指向地下。”他指着图上一个交汇点，“而且频率波动和你母亲当年实验记录里的‘锚点波’一致。”
我心头一震。
那个名字又一次出现。
可我没时间多想。沈哑突然闷哼一声，整个人往后一倒。
我冲过去扶住他。
他脸色发青，左手佛珠烫得吓人，神经接口冒烟。
“过载了。”魏九检查了一下，“他强行截断了三段认证请求，系统反噬。”
“还能撑吗？”
“不知道。”魏九扯下他衣角包住接口，“但他要是再试一次，手可能保不住。”
我看着那道蓝紫色的护盾。
它静静漂浮在那里，像一道无法逾越的墙。
可我知道，它在等我。
等我拿出第二把钥匙，第三把，直到第七把。
等我完成所谓的“最终协议”。
但我现在明白了。
这不是通关。
是献祭。
我慢慢站起来，走到门前，把手贴在冰冷的金属上。
“你们想要完整序列？”我低声说，“行啊。”
我回头看向三人。
“但我得先问问——这玩意儿插钥匙的时候，有没有‘请输入管理员密码’的提示？”
魏九愣了两秒，忽然笑出声，“你要耍流氓操作？”
“不是耍。”我盯着护盾，“是告诉它——用户有权不配合。”
柯谨抬起头，“你打算怎么做？”
我没回答。
因为就在这一刻，护盾表面的纹路突然变了。
原本流动的符号开始重组，排列成一行清晰的字符。
不是文字。
是数字。
7-3-1-5-2-6-4
那是我床底七把钥匙的编号顺序。
但它只闪了两秒，就恢复原状。
像是一种邀请。
又像是一种嘲讽。
我伸手摸向袖口。
第一把钥匙，还在。