聚星阁的木门推开时，评弹的琵琶声混着栀子香飘出来 —— 墙上挂着的旧戏单泛着黄，1987 年的《苏绣公主》演出信息还能看清，茶柜上摆着排搪瓷杯，杯身印着 “影视工作者协会” 的字样，是老掌柜王叔年轻时跑剧组攒下的。成彦坐在角落的老茶桌旁，指尖摩挲着母亲的绣线盒，栀子木盒盖的纹理硌着指腹，盒盖内侧贴着小夏今早写的便利贴，字迹歪歪扭扭还带了个笑脸：“热搜 top3 稳了！# 成彦新一代资本玩家# 阅读量 5.2 亿，比上次顶流塌房还猛！对了，我给你带了楼下的桂花糕，在你包里！”
“这星耀也太神了！朝露去年营收还比它高 30%，居然被个做非遗的小姑娘拿下了！” 穿中山装的老茶客李伯敲着茶碗，茶碗是青花缠枝纹的，碗沿缺了个小口，是他跑了二十年影视发行的 “幸运碗”。他敲碗的节奏跟着评弹的拍子，“我记得前几年有个公司想收朝露的子公司，林国雄直接放话‘低于 10 亿免谈’，现在倒好，被个揣着绣线盒的丫头收了，这圈子真是变天了！”
旁边的娱乐记者小王举着录音笔，笔尖还沾着点墨水 —— 是刚才记笔记时蹭的，他凑过来时，录音笔的红灯还在闪：“刚跟证监会朋友聊，说星耀的收购流程合规率 100%，连资金备付率都超了 20%，比不少大资本还专业。” 他翻了翻笔记本，纸上画着个小小的栀子，“朋友还说，星耀提交的非遗 Ip 评估报告，光绣娘访谈就有 32 份，这哪是‘小鱼’，明明是藏深海的鲨鱼，还带着文化的尖牙！”
成彦没接话，手往包里摸桂花糕时，先碰到了铜顶针的弧度 —— 顶针内侧 “苏” 字的刻痕硌了指腹一下，是母亲当年教她绣 “盘金绣” 时，怕她扎手特意给的。她捏着顶针停顿了三秒，才把绣线盒打开，里面半卷米白色苏绣线露出来，线轴上还缠着母亲当年绣坏的线头，“妈以前总说‘绣线要理清楚，做事才不慌’，” 她把线头绕回线轴，突然想起今早打开手机时，满屏的 “资本玩家” 标签，有媒体写 “成彦靠海外资本逆袭，非遗只是幌子”，当时她攥着手机的手都紧了，直到摸到包里的绣线盒，才慢慢稳下来。
茶掌柜王叔端着茶壶过来添水，壶嘴是铜制的，磨得发亮：“姑娘，刚才张导还问起你呢，说‘现在的年轻人，比我们那时候敢想敢干，还带着老手艺的根’。” 他给成彦的茶杯续水时，特意把热水绕着杯沿倒，“你这碧螺春是明前的，得慢慢泡，跟你做的非遗似的，急不得。”
“说曹操曹操到！” 小夏抱着平板冲进来，头发上别着的栀子发卡歪到了耳边，平板壳上贴满了非遗贴纸 —— 有苏绣的、缂丝的，还有她自己画的小栀子。她跑过来时，平板差点撞到茶桌，顾怀安伸手扶了一把，指尖蹭到平板壳上的贴纸，“张导来了！就是拍《老苏州》的那个张启山导演，他说想跟你聊聊非遗影视化，还带了压箱底的剧本！”
话音刚落，穿灰色夹克的张导就走了过来，手里拎着个布袋子，袋子上绣着朵小栀子 —— 是他老伴生前绣的。他把布袋子放在桌上，掏出本蓝色封皮的旧剧本，封面上 “绣娘” 两个字的墨迹有点淡，是他十年前写的：“丫头，我刚才在隔壁桌听他们聊‘资本玩家’，都没说到点子上。” 他翻开剧本，手指捏着第 15 页的磨损处，“你这收购不是靠资本，是靠‘非遗’这张王牌 —— 影视圈缺的不是钱，是能落地的文化内核。” 他指着平板上的行业数据，“你看，星耀非遗 Ip 的搜索量涨了 300%，朝露的员工保留率 90%，这俩数据放以前，‘小鱼吃大鱼’的案例里根本见不着。”
王叔刚好路过，接了句：“前五年啊，能像星耀这样带着文化资产收购的，满打满算就两家，还都没撑过半年，你们这算头一份。” 他擦了擦茶桌，“主要是林国雄太急了，去年拍的那几部流量剧，连道具都用机绣的，针脚稀得能透光，哪像你们，还专门找绣娘做道具。”（通过老掌柜之口植入冷知识，更自然，避免生硬说教）
成彦刚要说话，斜对角突然传来阴阳怪气的声音：“什么文化内核，还不是靠海外资金？” 说话的是聚星阁的常客刘制片，去年拍的甜宠剧《蜜恋》扑得一塌糊涂，豆瓣评分 2.8，现在总爱酸别人。他端着茶杯晃了晃，茶渍洒在桌布上，形成个难看的印子，“我听说星耀的 1200 万注资，是顾怀安家里找的海外信托，说白了就是‘靠关系’，这要是换别家，早被监管查了。” 他的手指在茶杯沿蹭来蹭去，耳尖还泛着红 —— 是刚才喝了点酒，仗着酒劲才敢说这话，“还‘资本玩家’呢，我看是‘关系玩家’差不多，没顾怀安，她能拿到钱？”
顾怀安没急着反驳，先把成彦面前的绣线盒往里面推了推，手指蹭到盒盖的栀子纹，怕被刘制片晃出来的茶水溅到。他从包里掏出份文件，文件袋上贴着张白色便签，是律师写的 “资金合规证明”：“刘制片说的‘海外资金’，是环球文化投资信托的合规注资，备案编号是 2024 - 文外备 - 087，你现在就能在商务部官网查到。” 他把文件摊开，指着 “资金用途” 那栏，“上面明确标注‘非遗项目开发’，每笔支出都有绣娘签收的物料单，比如 3 月 15 号买的苏绣线，有张师傅工坊的盖章收据。” 他顿了顿，眼神扫过刘制片的茶杯，“倒是刘制片，去年拍《蜜恋》时，3000 万投资里有 800 万没走对公账户，我这里还有你让助理签的‘道具采购’假合同，要不要我念给大家听听？”
刘制片的脸瞬间涨成猪肝色，连耳尖的红都变成了紫的。他攥着茶杯的手开始抖，茶渍又洒了不少，滴在裤腿上，形成个深色的印子：“你…… 你别血口喷人！那 800 万是…… 是正常的道具采购！” 他刚要起身，椅子腿蹭到地面发出 “吱呀” 声，旁边的李伯拉住他：“老刘，别丢人了，人家手续齐全，你这是羡慕嫉妒恨吧？去年你拍的剧扑了，现在见不得别人好？”
周围的茶客都笑了，小王举着录音笔凑过来，录音笔的红灯闪得更亮：“刘制片，要不要说说你那 800 万的‘道具采购’？是买了镶金的戏服，还是钻石的头饰？我正好缺个行业新闻素材，标题都想好了 ——《某制片疑似挪用投资款，非遗收购案引行业自查》。”
刘制片没敢再说话，拎着包灰溜溜地走了，连他那只缺口的茶杯都忘了拿。小夏笑得直拍桌子，平板都差点掉地上：“哈哈！他那狼狈样，比上次他的剧豆瓣评分 2.8 还惨！你没看见刚才他的手，抖得跟我上次打王者连跪十把的手速似的，茶都洒到裤腿上了，还嘴硬呢！” 她把平板递给成彦，屏幕上是最新的行业评论统计，“60% 支持，说‘非遗 + 影视是新方向’；30% 质疑，大多是刘制片这种酸葡萄；10% 观望，想看看《苏绣传奇》的成品。” 她指着一条评论，“你看这个，‘我外婆就是苏绣艺人，要是剧里能拍她绣的双面绣就好了’，还有三个一线平台找我要合作，说想买《苏绣传奇》的独播权，最高的报价都到 8000 万了！”
张导看着这一幕，笑着摇了摇头，手指摩挲着剧本上的栀子贴纸：“这圈子就这样，见不得别人好，但真有本事的，谁也挡不住。” 他翻开剧本第 25 页，里面夹着张老照片 —— 是他拍《老苏州》时的绣娘取景地，照片上的绣坊门匾写着 “苏绣传承”，和母亲带成彦去的工坊一模一样，“丫头，要是不嫌弃，我想当《苏绣传奇》的艺术指导，把苏州的老绣坊、老手艺都拍进去。” 他从布袋子里掏出张便签，上面是绣娘周阿姨的联系方式，“这是周阿姨的电话，她绣双面绣五十多年了，能教演员们真手艺，不像林国雄，让演员对着绿布瞎比划。”
成彦接过便签，指尖触到纸上的墨迹，突然想起母亲第一次带她去工坊的场景 —— 母亲穿着蓝布衫，手里拎着个竹篮，里面装着刚买的苏绣线，工坊的门匾在阳光下闪着光，母亲说 “绣品要让更多人看见，不是锁在柜子里”。她摸了摸绣线盒里的顶针，心里突然亮堂了：“张导，谢谢您！其实我从来没想过当‘资本玩家’，我只是想让我妈的非遗手艺，能通过影视被更多人看见。” 她指着平板上的评论，“那些说我‘靠资本’的，其实没看到，支撑星耀的不是钱，是绣娘们的针脚 —— 张师傅他们为了赶道具，熬了三个通宵；是老茶客们的期待，李伯刚才还说想带孙子来看绣坊；是像您这样愿意支持非遗的人，把压箱底的剧本都拿出来了。”
顾怀安走到成彦身边，递过杯温水，杯壁印着小栀子图案 —— 是母亲的旧杯子，他早上特意洗干净带过来的。“别在意那些质疑，刚才王薇姐发来消息，说文旅局想把星耀的收购案当‘文化资产整合典型案例’，下个月要在行业峰会上做分享。” 他递杯子时，特意把杯柄转到朝成彦的方向，“到时候，咱们把绣娘们也带上，让大家看看，非遗才是星耀的底气，不是什么‘资本’。”
成彦接过水杯，暖意从指尖传到心里。王叔又过来添茶，评弹刚好唱到 “苏州好，绣品冠江南”，琵琶声混着茶客们的热议声，格外热闹。她咬了口桂花糕，甜香在嘴里散开，是楼下张记的味道 —— 母亲以前总带她去买，说 “甜的能让人开心”。
就在这时，门口传来阵轻微的脚步声，一个穿白衬衫的年轻姑娘走了进来，手里抱着个笔记本，封面上写着 “非遗影视创意”。她走到成彦桌前，有点紧张地攥着笔记本：“成总，我是刚毕业的编剧小林，这是我写的《缂丝少女》剧本，想跟您聊聊…… 我觉得非遗不只是苏绣，缂丝也能拍进剧里。” 她递剧本时，手有点抖，“我外婆是缂丝艺人，她总说‘老手艺快没人学了’，我想通过剧本，让更多人知道缂丝。”
成彦接过剧本，指尖触到封面的缂丝贴纸，心里突然一暖 —— 这就是她想做的事，让更多老手艺被看见。她刚要说话，小王突然跑过来，手里拿着张名片，名片是哑光纸的，上面烫着个小栀子：“彦姐！刚才有个穿黑西装的人，说是‘华影资本’的，让我把这个交给你，说想跟你聊聊‘非遗 Ip 全球化’的合作，还说‘愿意投 2 亿支持’！” 他指着名片上的联系电话，“你看，连联系方式旁都画着栀子，跟你绣线盒上的一模一样！”
成彦捏着名片，指尖传来哑光纸的凉意，心跳却比刚才快了半拍。她看向顾怀安，顾怀安眼里带着笑意，点了点头；看向张导，张导竖起了大拇指；看向小林，小林眼里满是期待。她摸了摸绣线盒里的顶针，想起母亲说的 “绣线要理清楚，做事才不慌”，心里慢慢稳下来：“谢谢大家，不管未来有多少资本递来橄榄枝，我都不会忘 —— 我是带着母亲的绣线盒来的，不是带着资本来的。”
评弹的琵琶声又响起来，这次唱的是 “非遗新，影视传千年”。成彦看着窗外，聚星阁的招牌在阳光下闪着光，楼下的栀子树开花了，香味飘进茶馆，像母亲在笑着说 “丫头，你做得对”。她知道，这场 “娱乐圈的震动” 才刚刚开始，而她的非遗影视路，还有很长，但有这么多人一起走，就什么都不怕了。