陈浩刚走到仓库门口，又转身往回走。他忘了拿计划表。那张纸现在贴在主控室白板上，边角有点翘起来，被空调风吹得轻轻晃。
娜娜正站在终端前更新文件。她头也没抬：“你落东西了。”
“你怎么知道？”
“你每次去仓库之前都会摸口袋。这次没摸。”
陈浩笑了笑，从兜里掏出半块压扁的饼干啃了一口。“我这是节省动作流程。”
“根据行为分析，更可能是忘了带记录本。”她说完点了下屏幕，一份新文档弹出来，“已同步到你的手持终端。”
苏珊坐在桌边，手里拿着打印出来的药品清单，一条条对着医疗舱库存编号。她翻页的时候动作慢了些，手腕往下压了一下才翻过去。
卡尔从工程间过来，手里抱着一块金属板。“座椅减震层加厚五厘米没问题，但得换材料。原来的太重。”
“那就换。”陈浩把饼干渣拍掉，“反正飞船也不差这几公斤。”
“差的是空间。”卡尔把图纸摊开，“工具箱挪到货舱后部，能腾出三十公分。但应急维修包得拆开分散放。”
“拆就拆。”陈浩坐下来，“只要不耽误起飞就行。”
苏珊抬头看了眼投影上的时间线。“一百天……听起来比之前宽裕多了。”
“其实更紧。”娜娜说，“多出来的时间要用来做适应性训练。你现在每天需要至少三十分钟低强度活动，否则肌肉萎缩会影响后期行动能力。”
“还得算饮食。”苏珊低头看笔记，“蛋白质摄入要增加百分之二十，铁和钙也得补足。基地厨房那点存货够不够？”
“不够。”卡尔说，“我们上次补给只带了三个月份的特需营养剂。”
“我去翻翻储备库。”陈浩站起来，“说不定哪次任务剩下点没登记。”
“顺便看看有没有软垫。”苏珊说，“椅子再改，也得让人坐得舒服点。”
“你要不要再来个靠枕？”陈浩挑眉，“要不要我给你装个按摩功能？”
“你要是能把震动频率调成催眠模式，我不介意。”
娜娜突然插话：“建议采用双层记忆棉填充，外覆抗菌涂层。数据库显示，孕期女性对坐姿压力敏感度上升，持续压迫可能导致血液循环下降。”
“听听，机器人比你还上心。”苏珊看着陈浩。
“我这不是正在想办法嘛。”他拿起笔在任务栏划了几下，“新增三项：物资重组、座椅改装、营养补给。谁负责？”
“工程部分我来。”卡尔指自己。
“医疗支持我配合。”娜娜说。
“我管药品和食品。”苏珊合上本子。
“那我呢？”陈浩问。
“统筹。”两人同时说。
“又是打杂。”他嘟囔。
“是监督。”苏珊纠正，“你得确保没人偷懒。”
“这话你应该对自己说。”陈浩指着她手边的保温杯，“你昨天明明说要去检查氧气阀，结果睡了一个午觉。”
“我那是休息。”她瞪他，“不是偷懒。你才是，早上说要去清点电缆，中午才起床。”
“我那是节能模式。”陈浩一本正经，“胖人耗能高，必须合理分配体力。”
娜娜平静地说：“根据体脂监测数据，你昨日静息代谢率低于团队平均值百分之八，确实处于低功耗状态。”
“你看！”陈浩一拍桌子，“科学证明我不是懒，是节能。”
苏珊笑出声。卡尔嘴角动了下，转身去改图纸。
陈浩凑到投影前，把原计划里的“通用乘员舱配置”改成“特殊护理单元”，还顺手加了个小图标——一个歪歪扭扭画出来的婴儿车。
“别乱改界面。”苏珊伸手想关投影。
“留着。”卡尔说，“挺清楚。”
三人一起看向他。他没抬头，笔尖在纸上划了一道。
“标记明确点也好。”他低声说，“省得忘了这是在干一件正经事。”
空气安静了一瞬。
陈浩把图标放大了些。“那就这么定了。特殊护理单元，优先级上调。所有相关改造三天内出初样。”
“我可以今晚就把恒温系统调试好。”娜娜说，“备用电源单独接线，确保医疗设备不受主网波动影响。”
“消毒剂也要换。”苏珊想起什么，“之前的刺激性太强，闻多了头疼。”
“已列入采购清单。”娜娜调出条目，“低敏型，植物提取成分，库存现有两瓶，不足部分可通过合成补充。”
“挺好。”陈浩靠在椅背上，“我们现在不像逃命的，倒像在准备搬家。”
“本来就是。”苏珊慢慢站起身，“只不过这次搬得远点。”
她走到门口，扶了下腰才迈出去。脚步稳，背也没驼。
卡尔看着她的背影，忽然说：“座椅改装我会加手动调节杆。万一自动失灵，还能自己调角度。”
“谢了。”她回头一笑，“考虑挺周到。”
“只是设计常识。”他说完低头继续画图。
陈浩盯着屏幕看了一会儿，把所有调整项归进一个新文件夹，命名为“最终版-带娃娃版”。
“命名逻辑混乱。”娜娜提醒。
“但看得懂。”他点击保存，“总比冷冰冰的编号强。”
“建议增加版本号与修改时间戳。”她补充。
“下次吧。”他伸个懒腰，“我现在只想喝口水。”
他拿起水杯走向饮水机。机器发出嗡的一声，开始加热。
苏珊已经到了医疗舱门口，正用权限卡刷门锁。灯亮了，里面架子上的药盒整齐排列。
卡尔卷起图纸，夹在胳膊底下。他路过陈浩时说了句：“明天我要用焊接机，提前断电两小时。”
“行。”陈浩点头，“别把舱壁烧穿就行。”
“上次是意外。”
“你还记得啊？我以为你早忘了。”
“洞补上了，但位置我记得。”卡尔顿了顿，“以后不会犯同样错误。”
娜娜站在终端前，手指轻点，把《孕期航行适应指南》推送到所有人终端。页面最上方写着：每日活动建议、饮食配比、突发状况应对流程。
陈浩喝完水回来，看见自己的屏幕上跳出通知。
“你这文档写得比我高中作文还认真。”他对娜娜说。
“因为内容直接影响生存概率。”她回答。
“所以你是怕我搞砸？”
“数据表明，你参与执行的任务失败率比平均水平高百分之十九。”
“喂！”
“但团队满意度提升百分之二十二。”她继续说，“说明你的存在有不可量化价值。”
陈浩愣了下，笑了。“行吧，算你夸我了。”
他打开文档，快速扫了一眼。“每天散步二十分钟？我现在走两步都喘。”
“可以分四次进行。”娜娜说，“每次五分钟，逐步适应。”
“那你得跟着我。”他咧嘴，“不然我肯定偷懒。”
“我的巡逻路线覆盖生活区。”她说，“发现目标偏离计划将自动提醒。”
“合着你还要当监工？”
“职责之一。”
苏珊这时走了进来，手里拿着一张清单。“维生素d3只剩三支，叶酸还有半个月用量。”
“记下来。”陈浩翻开本子，“等维修进度过半，安排一次小型补给搜寻。附近废站可能有遗留物资。”
“我陪你去。”卡尔说。
“你不是嫌我拖后腿吗？”
“上次塌方你帮我挡了落石。”卡尔看他一眼，“人情得还。”
“哎哟，你还记得啊？”
“忘不掉。”他指了指肩膀，“疼了半个月。”
“那这次你帮我扛东西。”
“可以。”卡尔点头，“但别捡奇怪的玩意儿。”
“什么叫奇怪的玩意儿？”
“上次你带回来那个会发光的石头，害我们警报响了三小时。”
“那不是挺好看的。”
“它辐射超标。”
“我不知道嘛。”
娜娜平静地说：“当时检测仪报警七次，你选择静音处理。”
“我以为是误报！”
“连续七次？”
“……闭嘴。”
苏珊笑得靠在墙上。她拿出笔，在物资表上划掉两项，又添了两个新条目。
陈浩把本子收起来。“行了，今天就到这儿。大家按分工走，三天后验收。”
他站起来，伸个懒腰，朝门口走。
娜娜的声音从背后传来：“已录入最新计划。标签为：带娃逃生版。”
“别改我命名！”他回头喊。
门关上前，他看见苏珊还在低头写字，卡尔在检查图纸，娜娜的屏幕一闪一闪。
他的终端震动了一下。
新消息：【提醒：明日九点，首次舒适度测试】
他看了一眼，删掉提醒，又偷偷恢复。
然后快步跟上前面三人。