紫宸殿的朝会，如同水面上的浮萍，仅能窥见波澜的一角。真正的暗流与权力的运作，早已转移至宫闱深处，那座名为武媚日常处理政务的特定的殿宇。这里，才是帝国此刻真正的心脏。
殿内的陈设，既不似紫宸殿那般彰显帝王威仪，也不像长生殿弥漫着药石与死亡的气息。这里更似一处高效运转的中枢，四壁立着巨大的书架，卷帙浩繁，分门别类地存放着来自帝国各道的奏疏、舆图与档案。巨大的书案上，笔墨纸砚俱全，一旁还摆放着特制的、用于快速浏览文书摘要的旋转支架。
每日清晨，来自中书、门下、尚书三省以及各州府的奏疏，如同溪流汇入大江，被内侍省专人整理后，第一时间便送至宣政殿，而非皇帝的寝宫或日常听政的便殿。
武媚端坐于主位书案之后，已褪去朝会时的素服，换上了一身更为利落的深青色常服，衣袖紧束，便于书写批阅。她目光沉静，手持朱笔，在一份份摊开的奏疏上飞快地阅览、批示。
“准。依幽州都督所请，增调粮秣三千石，着户部即办，兵部协理转运。”——这是关于北疆军备的。
“驳。洛州刺史奏请减免赋税三成，理由空泛，查其地去岁并无大灾，显是怠政邀名。申饬，令其限期足额征收，不得有误。”——这是关于地方财政的。
“迁。原吏部郎中周兴，擢为御史台侍御史。此人锐意敢言，可堪驱使。”——这是关于关键岗位的人事任命。
她的批示，简洁，精准，切中要害，几乎从不拖泥带水。每一笔朱红落下，都可能影响着千里之外的民生福祉，或决定着一个官员乃至一个家族的命运。这些被批阅过的奏疏，随后才会被送往李显所在的宫殿，由专门的内侍“引导”着年轻的新帝，用印下发。整个过程，李显更像是一个被事先告知结果的盖章机器，他甚至未必完全理解其中深意，更遑论提出异议。
殿内并非只有武媚一人。数名身着低品级官服、却气质精干的官员垂手侍立，他们是武媚亲自选拔的“北门学士”，不入正式朝班，却直接参与机要，负责文书起草、情报汇总与政策建议。他们时而低声向武媚汇报各方动态，时而根据她的口述，草拟诏令或密信。
“娘娘，裴相递来条陈，关于先帝山陵营造的预算，请您过目。”一名北门学士恭敬地呈上一份文书。
武媚接过来，快速浏览，朱笔在某处数字上划了一道：“太过靡费。国丧期间，更应示天下以俭。核减三成，着将作监重新核算报来。”
“诺。”
“岭南道有密报，冯氏家族近来与当地俚帅往来密切，似有异动。”
武媚眼神微冷：“传令广州都督，加意抚慰，严密监控。另，拟旨，召冯家嫡子入洛阳，授以散官，就说……新帝念其家族功勋，特予恩赏。”
“是。”
一道道指令，或关乎经济，或涉及军事，或意在笼络，或隐含杀机，皆从这宣政殿中悄无声息地发出，通过武媚亲手构建的、独立于原有官僚体系之外的渠道，迅速传递出去，编织成一张日益严密、只效忠于她个人的权力网络。
而与此同时，在皇帝日常起居的宫殿内，李显的日子却过得如同身处华美的牢笼。
他试图翻阅几份送至他这里的、已是最终定稿的奏疏，却发现上面的批示往往与他懵懂的想法相去甚远，有些甚至完全看不懂。他召见宰相裴炎，想询问一些政务，裴炎却总是恭敬而疏离，回答得滴水不漏，最后总不忘加上一句“此乃天后与臣等商议定策，陛下用印即可”。
他想见几个往日的东宫属官，却发现他们要么被调任闲职，要么外放偏远州郡，能够接近他、与他交谈的，只剩下那些经过严格筛选、时刻观察着他一举一动的内侍和宫女。他们对他毕恭毕敬，有求必应，却在无形中筑起了一道密不透风的高墙。
一次，他偶然听到两名小内侍在廊下低声议论，说某位郡王因“言语失当”被削了封邑。他刚想细问，那两名内侍见到他，立刻脸色煞白，跪地磕头不止，随后便再也没在宫中出现过。
李显感到一种彻骨的寒意。他拥有皇帝的称号，居住在最华丽的宫殿，接受着万民的朝拜，但他所能接触到的世界，却被严格地限制和过滤了。他听不到真实的声音，做不了任何实质的决定，甚至连表达一点不同的看法，都可能引来母亲那看似温和、实则冰冷的审视目光。
他越来越沉默，越来越习惯于在送到面前的文书上盖上玉玺，越来越像一个被供奉在神龛里的、精致而空洞的偶像。
宣政殿的烛火，常常亮至深夜。武媚埋首于案牍之间，运筹帷幄，将帝国的权柄一点点、不容置疑地收拢于自己手中。乾坤独断，并非一句空言，而是在这日复一日的朱批、密令与人事布局中，化为了冰冷的现实。而那位名义上的天下之主，则在另一座宫殿的孤寂中，感受着权力被彻底架空的无边寒意。一个新的权力核心，已然稳固。而旧的秩序，正在这无声的侵蚀下，逐渐崩解。