军管会的青砖墙根结着层薄霜，何雨柱跟着王卫国踏过门槛时，鞋底碾过碎煤渣发出细碎的响。堂屋正中挂着毛主席画像，两侧“巩固人民政权”的标语被浆糊贴得板正，墙皮上还留着旧政府青天白日旗撕下的残痕——这是他第三次来做笔录，前两次跟着张春梅跑前跑后，今儿个换了王卫国领着，木桌上的搪瓷缸子还冒着热气，缸身上“为人民服务”的红漆字磨得发旧。
“柱子，咱按老规矩来，从看见铁骨武馆那小子被枪击开始讲。”王卫国摸出个牛皮本子，钢笔尖在墨水瓶里蘸了蘸，蓝墨水在纸上洇出个毛边。何雨柱盯着他袖口磨白的布边，突然想起昨儿在街角看见的宣传画——穿军装的干部们个个腰板挺直，跟眼前这位总爱把驳壳枪往腰后别、说话带股子山东快板味儿的王干事，倒有几分相像。
他舔了舔干裂的嘴唇，从早市上买炸油饼说起。铁骨武馆的李二虎攥着药包狂奔的样子，枪管抵在太阳穴上的冷意，还有那枚从凶徒口袋里掉出来的灰棕色布料——说到这儿，何雨柱下意识摸了摸棉袄内袋，布料边缘的毛茬还扎手，上头那串弯弯曲曲的黑线图案，像极了老家灶王爷画像上的云纹，却透着股子说不出的阴森。
“敌特最近在城西活动频繁。”王卫国突然插话，钢笔尖敲了敲桌面，“杨老先生上个月递的那封密信，让咱们端了个无线电窝点。你这回捡着的布料，保不准跟那伙人有关联。”他压低声音，窗外传来吉普车发动的轰鸣，“回头你给杨先生带个话，就说军管会的同志惦记着他，缺啥少啥只管吱声，别硬扛着——老先生当年在淞沪战场上杀过鬼子，咱们不能让功臣寒了心。”
何雨柱喉头动了动。杨佩元的咳嗽声又在耳边响起，这位太元武馆的老馆主，如今连爬后院那棵老槐树的力气都没了，却还总在半夜借着月光画敌特分布图，宣纸边角全被茶水洇成了黄裱纸色。“师傅说他身子骨还行，就是不想给组织添麻烦。”他把搪瓷缸子往怀里拢了拢，热气扑在脸上，“不过王哥您放心，话我准保带到。”
从军管会出来时，日头正晒得人发昏。帆布篷的军用吉普停在街角，开车的小战士冲他咧嘴笑，车斗里还堆着半袋粗粮——这是王卫国硬塞给他的，说“给杨老先生熬粥喝”。何雨柱抱着布袋子跨进鸿宾楼，铜铃在门框上晃出清脆的响，账房先生杨国涛握着算盘猛地抬头，算珠噼里啪啦落了半桌：“我的小爷！你可算回来了，李师傅今早把案板拍得山响，说要去城隍庙寻你！”
后厨飘来炖牛肉的香气，李保国系着油渍斑斑的围裙冲出来，手里还攥着面杖：“你小子请假说去办事，这都过了晌午——”话没说完，眼尾扫见吉普车上的五角星，到嘴边的话又咽了回去，转而往他手里塞了个热乎的糖火烧，“先垫垫肚子，锅里给你留着烩面，加了双份羊肉。”
何雨柱咬了口糖火烧，芝麻香混着麦麸的粗粝在舌尖散开。他把街头遇袭的事捡紧要的说了，没提自己追凶时摔进排水沟的狼狈，只说“军管会的同志给送回来了”。杨国涛听得脸色发白，往柜台底下摸出个铁皮盒子，里头装着半块舍不得吃的红糖：“给杨老先生捎过去，这年头西药难寻，红糖补身子。”李保国却盯着他的棉袄口袋，欲言又止——那处布料凸起的形状，像极了当年他在战场上见过的军用地图。
“师傅，我想请个假去杨师傅那儿。”何雨柱抹了把嘴，糖渣掉在蓝布褂子上，“今儿这事，得跟他老人家念叨念叨。”李保国盯着他看了半晌，突然从围裙兜里掏出个布包，里头裹着块硬邦邦的杂面窝头：“路上吃，别饿肚子。”这动作像极了母亲每次送他出门，何雨柱鼻子发酸，接过窝头时，触到布包底下还压着枚硬币——那是师娘攒了半个月的菜钱。
出了鸿宾楼，巷口的老槐树正落着黄叶。何雨柱踩着满地碎金往杨佩元的小院走，路过学丰药馆时，特意进去抓了副药——黄芪、党参、当归，都是大夫说能补气血的。药铺掌柜的称戥子时念叨：“小同志，你家老爷子这方子配伍讲究，怕是行伍里出来的吧？当年我在战地医院，见过伤员喝这方子吊命。”纸包好的药材带着草木香，何雨柱揣进怀里，想起杨佩元总说“药味越苦，越能压得住江湖的腥”。
院门还是那扇老木门，铜环敲上去发出“咚咚”的闷响。半晌，门轴“吱呀”一声开了条缝，杨佩元的老伴儿探出头来，鬓角的白发上沾着草叶——她刚在院子里晒药材。“柱子来了？快进来，你师傅晌午就念叨你。”老太太接过药包，指尖在纸面上摩挲，“今儿抓的黄芪成色不错，比上周那家的壮实。”
院子里的石桌上摆着半块墨锭，杨佩元正靠在藤椅上练字，宣纸右上角“驱除鞑虏”四个大字力透纸背，却在收尾处洇成了团墨疙瘩——他的手又抖了。“柱子，坐。”老人指了指石凳，目光落在他怀里鼓起的布料上，“今儿军管会没为难你吧？王干事那人糙归糙，心眼儿不坏。”
何雨柱把布料掏出来，摊开在石桌上。深秋的风卷着落叶掠过，布料边缘的血痂已经发黑，那串黑线绣的图案在阳光下格外清晰——像扭曲的藤蔓，又像某种古老的符咒。杨佩元的手指突然顿住，墨笔“啪嗒”掉进砚台里，溅起的墨点落在布料上，竟跟图案上的某个节点严丝合缝。
“这图案……”老人的声音发颤，喉结上下滚动，“三十年前，我在北平见过。”他闭上眼，皱纹里凝着霜色，“那会儿东洋浪人来踢馆，领头的那个家伙，袖口就绣着这玩意儿。他们管这叫‘幽冥刺’，专挑咱们练武的下手，说是要断了中国的筋骨。”
何雨柱心里一凛。他想起铁骨武馆李二虎死前攥着的药包，想起凶徒皮鞋上沾着的黄土——那颜色，跟城西乱葬岗的土一个样。“师傅，铁骨武馆的人怎么会惹上他们？赵馆主不是说过，武馆只管开馆授徒，不问世事吗？”
杨佩元突然剧烈咳嗽起来，老伴儿赶紧递过茶缸，里头泡着的胖大海浮浮沉沉。“不问世事？”老人擦了擦嘴角，指缝间沾着血丝，“上个月，铁骨武馆的人在城西救了个伤员，那伤员身上揣着的，可是咱们军管会的密信。”他盯着石桌上的布料，目光突然锋利如刀，“柱子，你记着，这年头没谁能独善其身。这布料，得赶紧交给王干事——还有，你最近别单独上街，敌特盯上你了。”
话音未落，院外突然传来急促的脚步声。“杨师傅！杨师傅！”木门被撞得哐当作响，何雨柱冲过去开门，只见铁骨武馆的小徒弟浑身是血地栽进来，手里攥着半块带血的腰牌，“赵馆主让我……让我把这个交给您……说只有太元武馆能……”话没说完，人就瘫倒在青石板上，腰牌“当啷”落地，正面“铁骨”二字已经被血浸透，背面刻着的小字在夕阳下泛着冷光——正是何雨柱在布料上见过的“幽冥刺”图腾。
杨佩元扶着藤椅站起来，腰板挺得笔直，竟比平日里高了半个头。他捡起腰牌，指腹划过凹凸的刻痕，突然转向何雨柱：“柱子，去军管会找王干事，把布料和腰牌都交给他。记住，路上别回头，走小巷。”老人从怀里掏出个油纸包，里头是张泛黄的地图，“这是我画的城西敌特窝点分布图，你一并捎过去——就说，太元武馆的人，当年没怕过东洋鬼子，如今更不怕这些跳梁小丑。”
何雨柱攥着地图和腰牌往外跑，夕阳把他的影子拉得老长。巷口的广播喇叭正在播《东方红》，“中国人民站起来了”的歌声混着远处的汽笛声，在暮秋的风里飘得很远。他摸了摸内袋里的布料，突然想起杨佩元常说的话：“江湖不是打打杀杀，是人情世故。”可此刻他攥紧的拳头里，除了人情，还有股子滚烫的劲头——那是看见同胞被欺侮时，从骨子里冒出来的血气。
军用吉普的引擎声在街角响起，王卫国探出头来，驳壳枪在腰后晃了晃：“柱子，上车！杨老先生的信我收到了，咱们去城西走一趟——”话没说完，目光落在他手里的腰牌上，突然吹了声口哨，“好家伙，幽冥刺的标记？看来咱们今儿个，得跟这帮龟孙子好好算算账了。”
何雨柱爬上车斗，帆布篷被风掀起一角，晚霞正烧红半边天。他想起鸿宾楼里李保国塞的窝头，想起杨佩元练字时抖颤的手，想起军管会墙上“一切为了人民”的标语——原来这世道的安稳，从来不是天上掉下来的，是有人拿血、拿汗、拿骨子里的硬气，一点点拼出来的。
车斗里的粗粮袋子晃了晃，何雨柱突然觉得手里的腰牌没那么沉了。他摸出那块糖火烧，咬了口——虽说冷了，可甜味儿还在，跟这世道一样，只要有人护着、守着，就断不了这口热乎气。
远处，军管会的灯光次第亮起，像散落的星子，渐渐连成一片璀璨的天。