仲夏的雨丝是浸了灵气的软，不是寻常雨的凉硬，是像把江南桃林的晨露、望月台的云絮揉碎了，再顺着风的纹路斜斜铺下来——掠过青石栏时，没撞出粗粝的水花，只在栏沿凝出一层薄亮的水膜，像是给青灰的石头镶了圈银边。石缝里嵌着的桃花瓣，是前几日从江南带回的，本该蔫软的瓣儿被雨打湿后，反倒在望月台的灵气里活了过来：粉白的瓣边浸着水光，透着润润的红，像是刚从枝头摘下来时，还带着花萼的温气；瓣心的细绒毛沾着水珠，不沉也不坠，就那么轻轻缀着，让整瓣花显得软乎乎的，碰一下似要渗出水来。
最妙是瓣尖那点水珠——不是滚圆的一团，是顺着花瓣的纹路铺成的薄亮，像谁用指尖蘸了月光，轻轻抹在瓣尖上。偶尔有阳光从云缝里漏下来，斜斜照在水珠上，瞬间就折射出五彩的光：赤是桃瓣最艳的那抹红，橙是刚晒过的麦秸色，黄是老桃树的木纹浅黄，绿是麦种刚冒的芽尖，青是琉璃瓶里的灵气色，蓝是灵影翅膀的清透，紫是天边最淡的云霞。这光不是刺目的亮，是揉碎了的彩虹星子，轻飘飘落在石桌上的长卷上，连卷边的锦缎都染了层淡淡的彩晕。
长卷上的双狐图，被这彩光一照，竟像是活了过来。原本画里大狐狸的尾巴尖只泛着浅粉，此刻那粉色顺着尾尖漫上来，过了脊背，连耳尖都沾了点粉，像是真的在桃林里滚过，沾了满身的桃花粉；桃夭浅粉的绒毛上，落了点蓝的、黄的光粒，像是追着灵影飞时，蹭了天边的云霞，又蹭了麦秸的暖黄——那光粒不沉，就浮在绒毛上，风一吹长卷的边角，光粒就轻轻晃，像是桃夭的毛在颤。
此刻大狐狸正趴在锦绣膝头，雪白的毛被雨气润得蓬松又软，摸上去像揉着晒干的棉花。它没动，只把尾巴自然地卷着桃夭的爪子——桃夭蜷在它身侧，小脑袋埋在它的肚皮上，耳朵尖压得扁扁的，两只小狐狸都眯着眼，长长的睫毛上沾着点雨雾凝成的小水珠，像缀了两颗碎钻。它们的耳朵尖随着雨打花瓣的声响轻轻抖着：雨落在石缝的花瓣上，是“沙沙”的轻响；落在长卷的纸页上，是“嗒嗒”的细响；落在琉璃瓶的缠枝莲纹上，是“叮”的微响——这些声响混在一起，软乎乎的，像谁在耳边唱着支没词的歌，两只小狐狸就跟着这节奏，耳朵尖抖一下，再抖一下。
灵影停在桌边的琉璃瓶旁，浅蓝的灵体在雨雾里透着清透，像是把江南的湖水、蓬莱的海水都揉进了身子里。它的翅膀扇动得极轻，不是为了飞，是为了接住那些溅到瓶身的雨珠——每颗雨珠刚碰到琉璃瓶上的缠枝莲纹，还没来得及往下滑，就被灵影的翅膀扫过，瞬间化作细碎的光粒：淡蓝的是灵影自己的灵气，浅粉的是桃花瓣的香魂，暖黄的是阳光漏下的温度。这些光粒不慌不忙地飘着，慢悠悠融入瓶里的灵气中——琉璃瓶里的灵气本是淡青的，混进这些光粒后，竟泛出了渐变的晕：瓶底是深些的青，往上是浅蓝，再往上是粉白，最顶端浮着点暖黄，像是把雨景、霞光、桃香都装进了瓶子里。轻轻晃一下瓶子，就能听到细碎的“叮铃”声，不是琉璃碰着琉璃的脆响，是软乎乎的，像棉花碰着铃铛，又像花瓣落在水面。
“黑风山的麦子熟了！”年华的声音带着雀跃，从望月台的台阶下跑上来，青布裙角沾着点泥星子——不是脏的泥，是黑风山田里带着麦香的泥，沾在裙角上，反倒添了点烟火气的暖。她跑得上气不接下气，手里攥着个粗布包，布包的缝隙里漏出点金黄的麦芒，麦芒上还带着泥土的潮气，以及黑风山阳光晒过的暖香——离着几步远，就能闻到那股子麦香混着土香的踏实味道。
她把布包往石桌上一放，轻轻抖了抖，麦芒蹭着桌面的木纹，发出“沙沙”的轻响，像是麦秸在说话。“村长托人捎信来，”她喘了口气，眼睛亮闪闪的，指着布包说，“今年的麦穗比去年壮实三成，每颗麦粒都鼓得像小元宝——不是空泛的鼓，是捏在手里沉甸甸的，剥开壳，麦粒白生生的，咬一口能尝到甜气！”她顿了顿，语气里添了点神秘，“村长还说，特意留了最好的麦种，要我们带去江南桃林试试——说这麦种要是种在桃林里，沾了桃花的灵气，说不定能长出带着桃花香的麦子，到时候煮出来的粥，不用放糖，都能飘着桃甜味！”
说着，她从布包里掏出个小小的麦秸编的玩意儿——是只迷你小狐狸，麦秸选的是最黄最韧的那种，编得细密，连耳朵尖的弧度都透着认真；尾巴尖用红绳缠了圈，红得不艳，是像大狐狸尾巴尖那样的浅粉红，远远看去，竟和真的小狐狸尾巴一模一样。“村长还说，孩子们闲不住，收完麦子就坐在田埂上编这个，”年华把麦秸小狐狸放在桌上，麦秸的暖黄映着桃花瓣的粉白，格外好看，“编了好些麦秸小狐狸，特意留了两只最精巧的，要送给咱们这俩小家伙当玩具，说让它们也有新伙伴陪，不用总追着灵影跑。”
“麦秸小狐狸”五个字刚落，桃夭像是被施了咒般，立刻从大狐狸的肚皮上抬起头。原本眯着的眼睛睁得圆溜溜的，黑葡萄似的眼珠里映着桌上的麦秸小狐狸，连睫毛上的小水珠都晃了晃。它浅粉色的耳朵竖得笔直，不是平时那样软乎乎地垂着，是像两片刚绽的桃花瓣，挺括地立着，连耳尖的绒毛都绷得紧了些。它挣开被大狐狸卷着的爪子——动作轻，没弄疼大狐狸，只是小短腿迈得飞快，凑到锦绣手边，用脑袋轻轻蹭着她的掌心。不是平时撒娇的软蹭，是带着急切的轻撞，一下又一下，小脑袋顶得锦绣的手心微微发麻；尾巴尖那抹粉色在雨光下晃悠，像是把刚才折射的彩虹光都缠在了尾尖上，亮得晃眼，连扫过桌面时，都带起了点细碎的光粒。
大狐狸也跟着起身，它没像桃夭那样急着凑过来，是慢悠悠地从锦绣膝头跳下来，雪白的毛扫过锦绣的裙摆，带起了点落在裙角的桃花瓣。它走到桌角，叼起放在那里的布偶——是上次蜀山孩子们送的小狐狸布偶，毛是浅粉的，和桃夭的毛色一模一样，布偶的尾巴尖也缝了点粉色的绒线。它把布偶轻轻放在年华面前的布包旁，布偶的脸对着麦秸小狐狸，像是在打招呼；然后它仰着脑袋看锦绣，尾巴尖轻轻扫了扫布包的边缘，动作慢，却透着认真——像是在说“新玩具要和我的布偶放在一起，以后都是我们的宝贝，不能弄丢”。
无忘正用指尖拂过长卷上被雨珠打湿的边角——指尖轻，怕蹭掉纸页上的彩光，也怕揉皱了画里双狐的绒毛。闻言他笑着把长卷慢慢卷好，卷的力度刚好，既不会松垮垮地散掉，也不会勒得太紧弄出折痕。他把卷好的长卷挂在马车旁的挂钩上，长卷的锦缎套子沾着点雨气，摸上去润润的，却更显温润，像是吸了雨里的灵气，变得更软了。“正好江南的桃林该松土了，”他望着窗外的雨帘——雨丝已经变细了，像牛毛般飘着，落在桃枝上，连叶子都晃得轻了，“这雨带着灵气，土也润得透，不用费力挖，一锄头下去就能翻出软土。把麦种种下去，等来年春天，就能看到桃花开在麦浪里的模样——粉的花、金的麦，风一吹，花瓣落在麦芒上，麦香混着桃香，走在田埂上都像踩在甜梦里，想想都觉得舒服。”他顿了顿，目光落在两只小狐狸身上，“而且这雨带着灵气，路上的花草肯定会长得更旺，咱们一路过去，能闻着花香走全程，桃夭也能多追几只蝴蝶。”
次日清晨，雨果然停了。天刚亮时，东边的云层就慢慢散开，不是猛地扯开，是像谁用手轻轻撩开了纱——阳光像被憋了许久般，先是透出点淡金，然后猛地穿透云层，洒在湿漉漉的路面上。石板路被雨洗得发亮，青灰色的石面上留着水痕，不是杂乱的印子，是顺着石板的纹路铺着，阳光一照，水痕泛着银亮的光，像是撒了层碎银子，走在上面，连影子都沾着点亮。路边的野草沾着水珠，叶片上的绒毛被洗得干干净净，没有一点尘土，嫩绿色的叶子在阳光下晃着，叶尖的水珠折射着光，像是叶子在眨眼睛，一下又一下，透着鲜活的气。
三人一灵两只小狐狸驾着马车往江南去。马车是青布篷的，布篷是洗得软了的青布，边缘缝着圈浅粉的布边，是上次在黑风山时，村里的妇人帮忙缝的——说青布太素，缝点粉边衬着桃花，好看。车轮是榆木做的，打磨得光滑，碾过带着水痕的石板路时，没发出刺耳的“吱呀”声，只溅起细碎的水花——水花是浅粉色的，因为路边种着几株桃树，花瓣被雨打落，落在路面的水洼里，车轮碾过时，就把粉色的花瓣和水花一起溅起来，像是车轮在撒粉色的星子，落在马车的布篷上，沾着不往下掉，反倒像是绣在上面的花。
大狐狸和桃夭挤在马车的软垫上——软垫是用晒干的芦花填的，软乎乎的，上面铺着块浅粉的布，沾着点桃花瓣。它们从布篷的小窗里探着脑袋往外看：大狐狸看得认真，眼睛盯着路边的花草，偶尔看到颜色鲜艳的野花——比如紫的地丁、黄的蒲公英，就用爪子轻轻碰一下窗棂，像是在指给锦绣看；桃夭则活泼些，看到飞过的蝴蝶——尤其是粉白的菜粉蝶，就想往窗外跳，前爪搭在窗沿上，身子探出去大半，被锦绣轻轻按住后，就委屈地蹭蹭她的手，尾巴尖扫着软垫，把落在上面的桃花瓣扫得漫天都是，粉色的瓣儿在车厢里飘着，像是小范围的花雨。
灵影飞在马车旁边，浅蓝的灵体在阳光下泛着亮，不是刺眼的亮，是像把蓝天揉碎了融进身子里，透着清透。它的翅膀扇动时落下的光粒，有的落在马车上——沾在布篷的粉边上，让粉边更艳了些；有的落在路边的花草上——被光粒碰到的野花，花瓣立刻开得更舒展了，原本有点蔫的瓣儿也挺括起来，花瓣上的水珠也亮了些，像是镀了层糖衣；被光粒碰到的草叶，竟长得更快了些，嫩绿色的叶片往上窜了窜，叶尖朝着灵影的方向，像是在追着灵影跑，想再沾点光粒的灵气。
沿途的田埂上，农夫们正趁着雨后的湿润插秧。他们穿着短布衫，是洗得发白的蓝布、灰布，裤脚卷到膝盖，露出结实的小腿，小腿上沾着点泥，却显得踏实。他们赤着脚踩在泥里，泥没没过脚踝，却不脏，是带着肥力的黑泥，踩上去软乎乎的。手里拿着嫩绿的秧苗，秧苗的根须沾着点水，弯腰时动作又快又稳，秧苗插进田里，株距、行距都匀匀的，像列好队的小士兵，站在田里，透着勃勃的生气。
看到马车过来，农夫们都直起腰，用袖子擦了擦额头的汗——不是累的汗，是干活时热出来的，带着劲。他们笑着打招呼，声音洪亮，透着庄稼人的爽朗：有个皮肤黝黑的农夫，手里还捏着把秧苗，挥着另一只手喊：“是去江南桃林的吧？路上的桃瓣落了不少，都铺在田埂边了，厚厚的一层，踩上去软和！你们要是带了麦种，正好捡些桃瓣回去，和麦种一起埋——这桃瓣带着灵气，能给麦种当肥料，还能让麦子沾着桃香，来年收麦时，麦芒上都能闻着甜气！”
另一个农夫手里拿着刚拔的野草，野草上沾着泥，他也笑着附和：“可不是嘛！去年我在桃树底下种了点青菜，收的时候青菜都带着桃香，炒着吃不用放酱油都鲜！你们这麦种用桃瓣埋，准能长出好麦子！”
马车行至一片桃林旁时，锦绣让车夫停了车。这片桃林不是他们要去的那片老桃林，却是更早开花的“早粉”品种，此刻花瓣正落得热闹——不是零零星星的落，是成片成片的，风一吹，枝头的花瓣就往下飘，像下了场粉色的雪。地上铺着厚厚的桃花瓣，粉白相间，粉的是瓣心，白的是瓣边，踩上去软乎乎的，没有一点声音，像踩在晒干的上，脚边还沾着点花瓣的甜香。花瓣间还沾着水珠，是夜里的露水和清晨的小雨凝的，阳光一照，水珠泛着亮，让这片“花毯”更显鲜活，像是刚铺上去，还带着枝头的温度。
锦绣抱着两只小狐狸跳下车，刚落地，桃夭就从她怀里跳了下去——动作轻，没踩坏花瓣，是用小爪子轻轻点着地面，然后立刻在花瓣堆里打滚。它的浅粉绒毛沾了不少花瓣，瓣儿嵌在绒毛里，像是从花堆里钻出来的小毛团，滚到哪里，哪里的花瓣就被带得飞起来，不是乱飘，是跟着它的身子转，像是粉色的蝴蝶围着它跑，好看得紧。
大狐狸则斯文些，跟着锦绣慢慢走，尾巴垂在身后，扫过花瓣时，没带起多少瓣儿，只把沾在花瓣上的水珠扫下来——水珠落在地上，发出“滴答”的轻响，像是小珠子掉在棉花上，软乎乎的。它偶尔低头闻闻花瓣的香气，鼻子轻轻动着，粉粉的鼻尖沾了点花瓣的碎末，像是偷尝了桃花蜜，透着可爱。
锦绣、无忘和年华一起，捡起干净的花瓣——专捡那些刚落下、没沾泥土的，花瓣还带着水汽，摸上去润润的，鼻尖凑过去，能闻到淡淡的甜香，不是浓得发腻的香，是清清爽爽的，像刚沏好的桃花茶。无忘捡得仔细，手指捏着花瓣的边缘，轻轻挑拣，还特意挑了些花瓣完整、没有虫眼的，笑着说：“这些花瓣要带回桃林，和麦种一起埋下——不只是能当肥料，还能让麦子染上桃花的香气。来年磨成面粉，和着桃花蜜做饼，饼皮上再印个小狐狸的模样，肯定又香又甜，比黑风山的桃花糕还好吃，桃夭肯定能一次吃两块。”
年华一边捡花瓣，一边看着桃夭打滚的模样，笑得眼睛都眯了：“你看桃夭，在花瓣堆里都快乐疯了，滚得绒毛上全是花，等咱们到了桃林，它肯定要在林子里跑个遍，把每棵桃树底下的花瓣都滚一遍，到时候就成了‘花狐狸’了。”
正说着，桃夭突然在花瓣堆里停下了。它原本滚得正欢，身子都沾着花瓣转圈圈，此刻却猛地定住，小脑袋抬得高高的，浅粉色的耳朵尖抖了抖——不是被风吹的，是它在听什么动静。然后它轻轻抬起前爪，用爪子尖轻轻刨了刨花瓣——动作轻得很，怕碰坏了什么，花瓣被刨开，露出下面藏着的东西：是一只被雨淋湿的小鸟。
小鸟是浅褐色的，羽毛是那种最普通的麻雀羽色，被雨水打湿后贴在身上，显得小小的，缩成一团，像个褐色的小绒球。它缩在花瓣堆里，眼睛闭得紧紧的，长长的睫毛沾着水珠，连细细的爪子都蜷在身子底下，像是冻得发颤，连一声微弱的啾鸣都挤不出来——只有胸脯还在轻轻起伏，证明它还活着。
桃夭没再动，只是蹲在旁边，浅粉色的尾巴轻轻搭在小鸟身边，像是在用自己的绒毛给小鸟挡点风。它抬起头，朝着灵影的方向轻轻“唔”了一声，声音软乎乎的，带着点焦急，像是在求助。
灵影立刻飞了过来，浅蓝的灵体在空中划出一道轻浅的弧线，落在小鸟旁边。它没有靠得太近，怕惊扰了这小小的生命，只是缓缓展开翅膀——翅膀的光芒像一层暖融融的薄毯，不是刺眼的亮，是带着温度的柔，轻轻罩在小鸟身上。刚碰到小鸟湿漉漉的羽毛，那层光就慢慢渗透进去，把羽毛里的湿气一点点烘干：原本贴在身上的绒毛渐渐蓬松起来，褐色的羽尖泛出了点柔和的光，连沾在羽毛上的小水珠都被光裹着，化作了细碎的水汽，轻轻飘走。
小鸟的胸脯起伏得更明显了些，它慢慢睁开眼睛——是两颗黑亮的小眼珠，像浸了水的黑曜石，亮晶晶地看着灵影，然后轻轻张开嘴，对着灵影叫了两声。声音软乎乎的，不是清脆的啾鸣，是带着点依赖的轻唤，像是在说“谢谢你”。它抖了抖翅膀，羽毛上的水汽彻底散了，翅膀也能轻轻扇动起来——先是在花瓣堆里蹦了两下，确认自己能站稳，然后扑棱着翅膀飞向空中。
它没有立刻飞走，而是绕着马车转了一圈——翅膀掠过马车的布篷，带起了点落在上面的桃花瓣；又绕着桃夭飞了一圈，小脑袋歪着，像是在看清楚这个救了自己的小狐狸；最后朝着灵影的方向又叫了一声，才扇着翅膀飞向远处的树林，小小的身影渐渐融进绿色的枝叶里，只留下一道浅褐色的弧线，像是在说“我走啦，以后会记得你们的”。
“连小动物都知道灵气的温暖。”年华手里还捏着刚捡的桃花瓣，看着小鸟飞走的方向，笑着说，“灵影的光一照，小鸟就有精神了，这灵气啊，不是冷冰冰的法术，是能暖着所有小生命的温柔——连这么小的鸟都能感觉到，怪不得麦种、桃花都能长得这么好。”她说着，把手里捡好的桃花瓣递给锦绣，花瓣在她掌心叠得整整齐齐，粉白的瓣儿透着润气，“捡得差不多了，咱们接着赶路吧，桃林的村民说不定早就等着咱们了。”
马车继续往前，车轮碾过田埂边的小路，没再溅起多少水花——路渐渐干了，阳光把路面晒得暖融融的，连车轮上沾着的桃花瓣都被晒得微微卷边，却依旧带着甜香。走了约莫两个时辰，远远地就看到了江南桃林的轮廓——不是零星的几棵桃树，是成片成片的林子，粉白的桃花开得正盛，远远望去，像一片淡粉色的云，轻轻罩在田埂上方。风一吹，粉色的花瓣从林子里飘出来，顺着风的方向飘得很远，连空气里都浸着甜香，不是浓得发腻的香，是清清爽爽的，吸一口都觉得肺里满是桃花的柔。
越靠近桃林，人越多——村民们穿着各色的布衫，有淡蓝的、浅灰的、米白的，都是洗得干净的衣裳，手里拿着锄头、篮子，显然是在等着帮他们种麦种；孩子们跑着闹着，手里拿着麦秸编的小玩意儿，有小狐狸、小兔子，还有灵影的模样，编得不算精致，针脚歪歪扭扭的，却透着认真，跑起来时，麦秸玩具在手里晃着，发出“沙沙”的轻响。
抵达江南桃林时，老桃树下已经围了不少村民和孩子。这棵老桃树比上次来的时候更显苍劲了——枝干粗得要两个人合抱才能围住，树皮上的纹路更深了些，却透着勃勃的生机；枝桠上还挂着些没落下的桃花瓣，粉白的瓣儿缀在枝头，有的还沾着晨露，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，落在地上，织成一片一片的粉色光斑，像是把天上的云霞剪碎了铺在地上。
看到马车过来，孩子们立刻欢呼着涌上来，围在马车旁，小脑袋凑在一起，眼睛亮晶晶地盯着锦绣怀里的两只小狐狸——有的孩子还伸出手，想摸摸小狐狸的绒毛，又怕吓着它们，手在半空中停了停，又轻轻缩了回去，只敢小声地议论：“你看大狐狸的尾巴尖，还是粉的！”“桃夭的毛好软啊，像！”
“小狐狸来啦！桃夭也来啦！”一个扎着羊角辫的小女孩跑在最前面，辫子上系着两根粉色的布条，跑起来时布条飘着，像两只小蝴蝶。她手里举着两个麦秸小狐狸，麦秸是选的最黄最亮的那种，编得比上次年华带来的更精巧——耳朵尖是用剪刀修过的圆弧形，尾巴尖用桃花瓣粘了点粉色，不是红绳，是真的桃花瓣，用浆糊粘得牢牢的，还带着点粉香；耳朵尖还系着小小的红绳，红绳上挂着颗小小的珠子，是从河边捡的鹅卵石磨的，亮晶晶的，晃起来很好看。
“这是给大狐狸的，这是给桃夭的！”小女孩把麦秸小狐狸递到锦绣面前，声音脆生生的，“我和阿妹一起编的，编了三天呢！大狐狸的这个尾巴尖粘了最大的桃花瓣，桃夭的这个耳朵上的珠子最亮！我们还编了灵影的样子呢，比小狐狸还好看！”
旁边一个穿蓝布衫的小男孩立刻挤了过来，他手里举着个麦秸做的灵影，比小狐狸的麦秸玩具大些——灵影的身体是用细麦秸编的，编得紧实，不会散架；翅膀是用桃花瓣粘的，不是一片花瓣，是用好多片小花瓣拼起来的，浅粉色的花瓣层层叠叠，像是真的翅膀展开的模样；翅膀边缘还沾了点浅蓝的颜料，是用蓝草染的，虽然颜色涂得不均匀，有的地方深些，有的地方浅些，却透着认真——他举着麦秸灵影，凑到灵影身边，小声说：“灵影你看，我编的你，翅膀是桃花瓣做的，和真的一样软！”
大狐狸从锦绣怀里跳下来，动作轻缓，没碰到围着的孩子。它走到小女孩面前，用鼻子轻轻碰了碰递过来的麦秸小狐狸——不是用爪子抓，是用嘴轻轻叼过，然后转身跑回马车旁，把麦秸小狐狸放在自己的布偶旁边，两个小狐狸玩具并排摆着，一个是布做的浅粉，一个是麦秸做的金黄，尾巴尖都是粉的，像是一对小姐妹；然后它用爪子轻轻碰了碰麦秸小狐狸，像是在确认这个新玩具不会跑掉，才满意地蹲在旁边，守着两个玩具。
桃夭则更活泼些，它从锦绣怀里跳下来，跑到小男孩身边，仰着脑袋看着麦秸灵影，然后用爪子轻轻扒了扒小男孩的手——不是抢，是带着期待的轻碰。小男孩立刻把麦秸灵影递给它，桃夭用前爪抱着麦秸灵影，转身跑到老桃树下，把麦秸灵影放在灵影旁边，然后仰着脑袋看灵影，小尾巴晃得飞快，像是要让灵影和麦秸灵影比一比，看看哪个的翅膀更好看。灵影配合地绕着麦秸灵影飞了一圈，翅膀的浅蓝光晕落在麦秸灵影的桃花瓣翅膀上，让粉色的花瓣泛着淡淡的蓝，像是麦秸灵影真的活了过来，翅膀在轻轻扇动。
村民们早已在老桃树下翻好了土地——土是深褐色的，被前几日的雨润得松软，用手一捏，就能感觉到潮气从指缝里冒出来，还带着泥土的清香，不是腥气的泥味，是带着肥力的、踏实的香。土地翻得平整，没有大块的土疙瘩，显然是村民们用心翻的，就等着麦种撒下去。
无忘和年华蹲在地上，打开装着麦种和桃花瓣的布包——麦种是金黄的，颗颗饱满，像小小的元宝；桃花瓣是粉白的，带着水汽和甜香，两者混在一起，金黄的麦种嵌在粉白的花瓣里，像是金粉里撒了粉色的碎钻，好看得紧。他们没有把麦种和花瓣一股脑撒下去，而是用手轻轻捏着，一小把一小把地撒进土里——动作轻缓，怕把麦种撒得太密，影响生长，也怕碰坏了娇嫩的桃花瓣，让花瓣的香气散掉。
锦绣站在一旁，没有伸手帮忙撒种，而是闭着眼睛，轻轻吸了口气——她在引动从望月台带来的灵气。过了一会儿，她睁开眼睛，指尖轻轻抬起，淡青色的灵气从指尖慢慢漫出，不是急着涌出来，是像软乎乎的云，慢悠悠地飘着，落在刚撒好的麦种和桃花瓣上。灵气渗入土壤时，没有发出任何声响，只看到深褐色的土壤颜色变得更润了些，麦种周围的泥土微微鼓起了一点，像是麦种在贪婪地吸收着灵气，连周围的空气都变得暖融融的，带着灵气和桃花的混合香气。
“这样灵气能渗得透，”锦绣轻声说，眼睛盯着土壤，脸上带着温柔的笑，语气里满是笃定，“麦种能长得快些，也能更好地吸收桃花的香气，来年长出的麦子，每一颗都能带着桃香，磨成粉做饼，香得能飘出半里地。”
“等麦子长出来，我们就用它做桃花麦饼！”村长手里拿着刚摘的桃子，从人群里走出来——桃子是粉红色的，表皮光滑，没有一点斑点，还带着细细的绒毛，绒毛是白色的，沾在粉色的桃皮上，像是撒了层碎糖；桃子沉甸甸的，拿在手里能感觉到汁水在里面晃，显然是熟得正好。他走到锦绣身边，把桃子递过去，笑着说：“今年的桃子也熟了，比去年甜，汁水也多，你们快尝尝，这可是桃林里最甜的一批，刚摘下来的，还带着枝头的温度呢！”
两只小狐狸闻到桃子的香气，立刻凑了过来——大狐狸站在锦绣脚边，仰着脑袋看她手里的桃子，眼睛里满是期待，却没有跳起来抢，只是安安静静地等着；桃夭则更直接些，它跑到村长身边，用脑袋蹭着村长的手，喉咙里发出软软的哼唧声，不是撒娇，是带着急切的请求，小尾巴扫着村长的裤腿，把落在上面的桃花瓣扫得掉下来。
村长被桃夭的模样逗笑了，他从篮子里拿出两个小些的桃子——不是小得没熟，是那种小巧玲珑的，正好适合小狐狸吃。他把桃子放在地上，刚碰到松软的泥土，两只小狐狸就各自叼起一个，转身跑到旁边的花瓣堆里，找了个干净的地方坐下来吃——花瓣堆软乎乎的，坐在上面像坐在垫子上，不会硌着。
大狐狸吃得斯文，它用前爪轻轻按住桃子，不让桃子滚走，然后低下头，一点一点地啃着桃皮——它啃得慢，每一口都很小，桃汁顺着嘴角流下来，沾在雪白的绒毛上，像是画了淡粉色的腮红，从嘴角一直蔓延到脸颊，把雪白的毛染成了浅粉，显得格外可爱；它啃到桃核时，会轻轻把桃核吐出来，放在旁边，不会弄脏周围的花瓣。
桃夭则吃得急些，它叼着桃子的一角，小脑袋一点一点地啃着，没有用爪子按住，桃子滚了一圈，它就跟着追一圈，然后继续啃——桃汁沾得满脸都是，浅粉色的绒毛被染得更深了些，从嘴角到额头，都沾着湿漉漉的桃汁，像是从桃汁里捞出来的小毛团；它啃得快，没一会儿就把桃子啃完了，连桃核上的果肉都舔得干干净净，然后还舔了舔爪子，把沾在爪子上的桃汁也舔掉，才满意地晃了晃脑袋，然后凑到大狐狸身边，想抢它没吃完的桃子——它用脑袋蹭着大狐狸的身子，小爪子轻轻扒了扒大狐狸的胳膊，像是在说“给我尝一口嘛”。大狐狸轻轻推开它的脑袋，不是用力，是带着点无奈的温柔，然后把自己啃了一半的桃子往它那边推了推，桃夭立刻凑过去，小口小口地啃了起来，两只小狐狸头挨着头，一起吃着一个桃子，阳光落在它们身上，绒毛泛着暖光，格外温馨。
灵影绕着老桃树飞，翅膀扇动得不快，像是在慢慢欣赏枝头的桃子。它的翅膀扫过枝头的桃子——每个桃子被翅膀扫过后，都泛着淡淡的灵气光晕，不是很亮，是柔和的暖光，粉色的桃子在光晕的映衬下，显得更诱人了，表皮的绒毛也亮了些，像是被灵气裹了层糖衣，连桃子的甜香都变得更浓了些；有的桃子原本有点小瑕疵，被灵气扫过，瑕疵竟慢慢淡了下去，变得光滑起来。枝头的桃花瓣被翅膀扫落，不是杂乱地掉下来，是顺着风的方向，轻轻落在两只小狐狸身上——沾在大狐狸的雪白绒毛上，像是撒了点粉色的碎钻；落在桃夭的浅粉绒毛上，像是添了层更艳的粉；还落在撒好的麦种上，落在村民和孩子们的肩头，像是天上下了场粉色的雨，甜香满溢在桃林里，吸一口都觉得心里甜滋滋的。
当晚，桃林里的篝火燃了起来。篝火是用老桃树落下的枯枝搭的，枯枝干燥，一点就着，火苗是暖黄色的，跳动着，不是狂乱的窜动，是温柔的摇晃，把周围的桃花瓣和刚翻好的土地都染得暖融融的。火光落在村民和孩子们的脸上，每个人的脸上都带着笑，连眼角的皱纹都透着暖；落在两只小狐狸身上，雪白的毛和浅粉的毛都泛着金，像是披了层金纱。
三人坐在篝火旁，把长卷铺在石桌上——石桌是老桃树做的，桌面光滑，带着木头的清香，长卷铺在上面，不会硌着纸页。长卷上已经画了不少场景：蓬莱的灵气阁、黑风山的桃花糕、蜀山孩子们的画，此刻要添画的，是江南桃林播种的模样。
无忘先拿起毛笔，笔尖蘸了混着桃林灵气的颜料——颜料是用桃花汁和松烟墨调的，带着淡淡的粉，还沾着灵气的暖。他先画了老桃树的苍劲枝干——枝干的线条粗重，却不笨拙，每一笔都透着老桃树的年轮感，树皮的纹路用细笔勾勒，清晰可见；枝桠上挂着饱满的桃子，桃子的颜色是粉中带红，不是纯粉，是像刚摘下来的桃子那样，带着鲜活的艳；枝桠上还挂着未落的桃花瓣，粉白的瓣儿在枝头晃着，像是被风吹得轻轻颤动；然后他画了老桃树下的场景：无忘自己蹲在地上，手里捏着麦种和桃花瓣，正要往土里撒，脸上带着笑；年华在旁边帮忙，手里捧着布包，布包的缝隙里漏出点麦芒；锦绣站在一旁，指尖泛着淡青色的灵气，灵气落在土壤上，泛，是像桃花瓣落在墨汁里晕开的淡粉，像是把桃林的甜香、播种的暖意，都细细凝在了每一笔笔画里——远看是墨色的字，近看却能在笔画边缘寻到淡淡的粉晕，连墨香里都掺了点桃花的柔。
题完字，三人都没说话，只是看着长卷上的画——画里的老桃树苍劲，画里的麦种带着桃花瓣入土，画里的双狐依偎着吃桃，画里的村民孩子们笑着，画里的灵影泛着浅蓝的光，连篝火的暖黄都像是能从画里透出来。风从桃林里吹过，带着桃花的香和泥土的气，拂过长卷的纸页，纸页轻轻晃着，画里的场景像是活了般，连双狐的绒毛都似在轻轻颤动。
月光不知何时升了起来，是银白色的软光，没有一点凉意，反而带着点暖，洒在桃林里——落在篝火的余烬上，让火星泛着淡银的亮；落在刚翻好的土地上，把深褐色的土染成了浅棕，土粒间的缝隙清晰可见；落在长卷上，让画里的墨色更显温润，淡粉的字晕也亮了些；落在刚种下的麦种上——被灵气滋养的麦种，已经悄悄冒出了嫩芽，嫩绿色的芽尖从土壤里钻出来，只有指甲盖那么长，沾着点夜露，在月光下泛着淡绿的亮，像是刚睡醒的小娃娃，怯生生地探着脑袋，打量着这个满是桃香的世界。
两只小狐狸早已吃饱睡熟，蜷在锦绣脚边——大狐狸把脑袋靠在桃夭的背上，雪白的绒毛贴着桃夭的浅粉绒毛，像是两团揉在一起的棉絮；桃夭的尾巴轻轻搭在大狐狸的爪子上，还把麦秸灵影抱在怀里，尾巴尖压着麦秸灵影的翅膀，像是怕夜里的风把玩具吹走，连睡梦中，小鼻子还轻轻动着，像是在嗅着身边的桃花香。
灵影落在它们身上，浅蓝的翅膀收拢成薄薄一层，光芒不像白天那样亮，是淡得几乎看不见的蓝，像织了层软纱，轻轻盖在两只小狐狸的绒毛上——把月光的清辉和篝火残留的暖意都稳稳裹在里面，连落在绒毛上的桃花瓣都被这层光护着，没被夜露打湿，依旧保持着粉白的鲜润，贴在绒毛上，像是特意绣上去的花。
无忘把长卷轻轻卷起，动作慢得怕碰坏了刚题的字——指尖碰着画里刚添的“桃香漫途”四个字，还能感觉到墨色里残留的桃林灵气，软乎乎的，带着甜香，像是把刚才播种时村民的笑声、孩子们的欢呼、双狐的软哼，都一起凝在了卷轴里。他从布包里掏出些晒干的桃花瓣，铺在木盒底部，才把长卷放进去——怕路途颠簸，画纸磨坏了，也怕长卷沾了潮气，用桃花瓣垫着，既能防潮，又能让长卷一直浸着桃香。“等这卷画满了，”他盖好木盒，声音轻得怕打破夜的静，“咱们就把它挂在望月台最显眼的地方，让后来的人都看看——桃花和麦子怎么一起从土里长出来，守护的日子不是轰轰烈烈，是这样平平淡淡的甜。”
年华收拾着散落的画笔，把沾了粉色颜料的狼毫笔在清水里轻轻涮着——水碗是粗陶的，碗沿沾着点泥土，清水里立刻浮起淡淡的粉，不是浑浊的粉，是像桃花瓣融在水里的清浅粉，一圈圈在碗底晕开，像是把桃花的颜色、桃林的暖，都一起洗进了水里。她看着碗里的粉色水纹，嘴角带着笑：“等来年麦子熟了，咱们就用新麦磨粉——要自己磨，石磨慢慢转，磨出来的粉才细，和着今年酿的桃花蜜做饼，饼上就印画里双狐的模样，一个雪白，一个浅粉，凑在一起。到时候把画里的‘桃花麦饼’变成真的，分给桃林的村民、黑风山的农夫、蜀山的孩子们，让他们都尝尝‘桃香漫途’的味道，尝尝咱们一起种出来的甜。”
锦绣没说话，只是蹲下身，轻轻拨了拨桃夭压在麦秸灵影上的尾巴——小家伙睡得沉，尾巴只是轻轻动了动，没醒，嘴里还发出细碎的哼唧声，像是在梦里还在追着灵影跑，又像是在抢大狐狸的桃子。她的指尖轻轻碰了碰刚冒芽的麦种，嫩绿色的芽尖软得像刚抽穗的麦秸，沾着的夜露在指尖凉丝丝的，却透着一股蓬勃的生气——这不是普通的芽，是刚种下的希望，是黑风山的麦种和江南桃林的约定，是村民们的期待，也是他们一直守护的意义：不是要守护多贵重的东西，是守护这土里长出来的生机，守护这人与人、人与万物之间的暖。
夜风吹过桃林，比白天更柔了些，带着刚翻松的泥土香——是带着肥力的、踏实的香，和桃花的甜香混在一起，酿成了一种特别的香，吸一口都觉得心里踏实。老桃树的枝桠轻轻晃着，枝头的桃子、未落的花瓣都跟着晃，花瓣从枝头落下来，不是急着掉在地上，是被风托着，慢慢飘向刚播种的土地——落在嫩绿色的芽尖上，落在麦种的土壤旁，像是桃花瓣也在守着这些刚冒头的小生命，要陪着它们一起发芽、长叶、抽穗，一起等着来年春天，和桃花再遇。
远处的村落里，偶尔传来几声狗吠，不是凶巴巴的叫，是带着点慵懒的轻唤，叫两声就停了，反而让桃林的夜更显安静；田埂边的蛙鸣刚起，“呱呱”声不密，是断断续续的，和风吹桃叶的“沙沙”声、草虫的“唧唧”声混在一起，像是谁在桃林里弹着支温柔的夜歌，调子软乎乎的，能让人的心慢慢静下来。
“你看那芽尖，都冒头了。”年华凑过来，蹲在锦绣身边，声音放得很轻，怕吵醒脚边的两只小狐狸，她指着土壤里的嫩绿色芽尖，眼里满是欢喜，“灵气养得好，土又润，说不定过几天就能长到指节高，长出嫩绿色的叶子。等入秋就能抽穗，金黄的麦穗垂下来，风一吹，麦浪滚着，正好和桃林的秋桃凑在一起——到时候金的麦、粉的桃，香得能飘出好几里地。”
无忘也蹲了下来，目光落在那片冒芽的土地上，语气里满是期待，像是在想象着来年的模样：“到时候粉的桃花开在枝头，金的麦浪铺在地上，风一吹，花瓣落在麦芒上，麦香混着桃香，走在田埂上都像踩在蜜里，连空气都是甜的。咱们再带着两只小狐狸在麦地里跑——桃夭肯定又要追着蝴蝶钻麦子，把绒毛都沾满麦芒，变成个‘金狐狸’；大狐狸就跟在后面，慢慢走，帮它把沾在毛上的麦芒舔掉，想想都觉得热闹。”
锦绣看着眼前的景象——冒芽的麦种泛着淡绿的亮，睡熟的双狐依偎着，泛着浅蓝的灵影轻轻护着它们，还有身边轻声说话的无忘和年华，心里满是踏实的暖。她想起白天农夫们笑着打招呼的模样，想起孩子们举着麦秸玩具欢呼的模样，想起村长递来桃子时温和的模样，想起桃夭救小鸟时的软，想起大狐狸让桃子时的柔——这些细碎的、平常的瞬间，没有一件是惊天动地的大事，却都是“守护”最真实的样子：不是要披荆斩棘，不是要斩妖除魔，是陪着土地发芽，陪着庄稼生长，陪着孩子们笑，陪着小动物安睡，是把自己的暖，慢慢传给身边的每一个生命、每一寸土地。
“这漫途上的桃香，不只是桃花的香。”锦绣终于开口，声音轻得像夜风，却带着笃定的力量，“是麦种发芽时，嫩绿色的香；是孩子们举着麦秸玩具，笑声里的甜香；是村民们一起翻土、一起播种，汗水里的踏实香；是灵影的光、双狐的软，带来的暖香——这些香不是散在一处的，是会随着灵气飘向三界的。”她顿了顿，目光望向远处的星空，像是能看到蓬莱的海、黑风山的田，“飘到蓬莱的海边，让光鱼也闻闻麦香，围着带着桃香的麦饼转；飘到黑风山的田埂，让稻草人也沾沾桃甜，守着金黄的麦子笑；飘到每一个有守护者的角落，让大家都知道，日子不用多热闹，不用多富贵，这样平平淡淡的、带着香的暖，才是最该守着的。”
月华渐深，从银白色变成了淡金色，洒在桃林里，把一切都染得更暖了。篝火的余烬渐渐暗了下去，只留着点点火星，像落在地上的星子，一闪一闪的，映着刚冒芽的麦种，像是在和芽尖说着话。两只小狐狸睡得更沉了，大狐狸的爪子轻轻搭在桃夭的身上，把它往自己身边拢了拢，像是怕它着凉；桃夭的尾巴把麦秸灵影抱得更紧了，小脑袋往大狐狸的肚皮上蹭了蹭，寻了个更舒服的姿势。灵影的光芒也更柔和了些，像是怕亮光照醒它们，只留着一层淡淡的蓝，像层薄云罩着，连落在光层上的桃花瓣都轻轻晃着，却不往下掉。
无忘和年华起身，帮锦绣把散落在周围的桃花瓣拢到麦种的土地旁——这些花瓣还带着灵气和甜香，拢在土里，能继续护着麦种，让它们在夜里也能吸收灵气，长得更快些。三人没有急着回临时住的木屋，只是坐在老桃树下的石头上，望着那片冒芽的土地，望着天上的星空——星轨依旧明亮，最亮的那道银线从黑风山的方向延伸过来，穿过田埂、穿过桃林，落在江南桃林的上空，与麦种的嫩绿灵气、桃花的粉色灵气融在一起，慢慢变成了暖融融的光带，不是刺眼的亮，是像篝火那样的暖，轻轻罩在桃林上方，像是在温柔地说“这里的守护，很好”。
“咱们会一直陪着它们吧？”年华忽然问，声音很轻，像是怕惊扰了桃林的夜，也怕惊扰了这份安静的暖。
无忘点点头，目光落在脚边睡得安稳的两只小狐狸身上，语气里满是温柔的坚定：“会啊。陪着这麦种从芽尖长到金黄的麦穗，陪着这老桃树年年开花结果，陪着小狐狸和桃夭从小小的毛团长到能自己护着桃林的小家伙，陪着孩子们从扎麦秸玩具，到学会用灵气护着庄稼、护着身边的小生命——只要这片土地还需要，只要这些小家伙还需要，我们就一直在这里，不走。”
锦绣看着星轨的方向，嘴角带着浅浅的笑，那笑容里有期待，有温柔，还有笃定：“不止这里。等来年麦子熟了，桃花麦饼做好了，咱们还要带着长卷，去更多地方——去蓬莱，看看光鱼围着新麦饼转的模样；去黑风山，看看孩子们用新麦秸编更精巧的玩具，编出带着桃香的灵影、双狐；去那些还没闻过桃香、麦香的角落，把这份暖、这份香带过去，让三界的每个地方，都有桃花开，都有麦子长，都有像这样暖乎乎的日子，都有愿意守着这份暖的人。”
夜露渐浓，落在桃花瓣上，凝成小小的水珠，圆润润的，像珍珠般亮着。但这些水珠没滴落在两只小狐狸身上，也没打湿刚冒芽的麦种——灵影的光轻轻托着它们，把水珠托在半空中，像是把夜露也变成了守护的一部分，不让它们惊扰这份安宁。
老桃树下的麦种，在灵气、夜露和桃花瓣的守护下，芽尖又悄悄长了些，嫩绿色的叶片微微展开，像两只小小的手掌，在月光下晃着，轻轻碰着落在旁边的桃花瓣——像是在回应着三人的花，像是在说“我会长大的，我会带着桃香，长到金黄，长到让每一个角落都闻见这份甜”。
它们都知道，这漫途没有尽头——从望月台到黑风山，从江南桃林到蓬莱海边，路会一直走下去；但这漫途上的香不会断，桃花的甜、麦子的醇、人心的暖，会一直跟着灵气飘，飘得很远很远。这守护也没有终点——不是守着某一件东西，是守着这份从土里长出来的生机，守着这份人与人、人与万物之间的温柔，守着这份平平淡淡的、带着香的日子。
以后的日子里，会有桃花年年开在枝头，粉白的瓣儿落满田埂；会有麦子年年熟在土里，金黄的穗儿晃着甜香；会有双狐年年在桃林里追跑，绒毛上沾着桃花瓣、麦芒；会有灵影年年在枝头飞绕，翅膀的光护着芽尖、护着小鸟、护着每一个需要暖的小生命。
而他们，会一直带着那卷画满了桃香、麦香、暖香的长卷，带着那份守护的信念，陪着这些美好一起生长——让桃香漫过每一条路，让麦香铺满每一寸土，让温暖留在每一个角落，岁岁如此，生生不息，永远都不停。