腊月廿八，紫宸殿。
庆功宴设在酉时，殿内却早已灯火通明。三百盏宫烛沿殿柱蜿蜒而上，烛泪在烛台上堆积成红色的钟乳石状，火光将殿内照得亮如白昼，却在每个人脸上投下深深浅浅的阴影。
臻多宝坐在赵泓左下首第一位。
这本是宰相之位。按制，宦官宴饮当设于殿角，与宫人同席。但赵泓今日偏要破这个例——不仅让臻多宝坐御阶之下，更赐了与他同样形制的紫檀案、同样质地的锦缎坐褥。
群臣入殿时，看见这一幕，脚步皆是一滞。
但无人敢言。
七日前垂拱殿的烛海还历历在目，三百块“阉祸”银锭已分发各府，王璘之子化作人形银锭的惨状，仍是汴京官场最骇人的谈资。
众人默默入席。
赵泓来得最晚。
他今日未着朝服，穿一身绛紫常服，外罩玄色绣金云纹氅衣，玉冠束发，步履从容。从殿门走到御座，不过三十步，但每一步都踏得稳，踏得沉，踏得满殿鸦雀无声。
他在御座坐下，目光扫过下方。
“开宴。”
乐起。
不是庄严的庙堂之乐，是《胡旋舞》——西域传来的热烈曲调，鼓点急促，琵琶铮琮。十二名舞姬旋入殿中，彩衣翻飞，金铃作响，将方才死寂的气氛搅得活络了些。
菜一道道上来。
御膳监使了个心眼——每道菜都精致，却暗含杀机。
第一道“炙鹿唇”。
鹿唇烤得金黄酥脆，配以椒盐。但内侍报菜名时，声音微微发颤:“此乃……西山猎场今晨新获的雄鹿，取唇最嫩处，炙烤而成。”
雄鹿。
赵珏被割舌前，最后一个封号是“鹿鸣侯”。
席间有知情人低头，不敢看那道菜。
赵泓却笑了，亲手夹了一块，放入臻多宝盘中。
“尝尝，”他说，“听说鹿唇最补气血，你这些日子耗神太多，该补补。”
臻多宝看着盘中那块焦黄的肉，想起赵珏断舌飞出的弧线，想起螭首喉间卡着的那团血肉。他拿起银箸，夹起，放入口中。
咀嚼。
无声。
满殿目光落在他脸上，看他喉结滚动，咽下。
赵泓满意地点头，又指向第二道:“鳝丝羹。”
羹呈白玉色，鳝丝细如发，在汤中舒展如活物。但细看会发现，每条鳝丝都完整无骨——是活鳝剔骨的手法，鳝鱼活着时以铁签穿入脊骨，整条抽出，皮肉完好，鳝却因剧痛在盘中扭曲至死。
有文官脸色发白。
这道菜，影射的是宫刑。
活剔骨，留皮囊，恰如净身——去了根本，留个空壳。
赵泓亲自舀了一碗，递给臻多宝。
“小心烫。”他说，“鳝丝要趁热吃，凉了腥。”
臻多宝接过，执匙，一勺勺吃完。
面不改色。
赵泓看着他吃完，才转向众人:“诸卿怎么不动筷？是御膳监的手艺不合口味？”
无人敢答。
他笑了，举杯:“那便饮酒。今日庆功，不醉不归。”
群臣慌忙举杯。
酒杯皆是“影青瓷”——釉色青中泛蓝，胎薄如纸，是官窑上品。但臻多宝面前的杯子，却是定窑白瓷。素白无纹，釉面温润如脂，在满桌青瓷中格外扎眼。
有老臣忍不住，低声问身侧:“为何独他……”
话音未落，赵泓已开口:
“你们可是奇怪，为何多宝的杯子是白的？”
满殿静下来。
赵泓放下酒杯，走到臻多宝案前，拿起那只白瓷杯，对着烛光细看。
“因为白瓷干净。”他转身，面向所有人，“影青瓷虽美，但釉色浑浊，青中带灰，像人心——表面光鲜，内里污浊。而定窑白瓷，素白无瑕，从胎土到釉料，皆纯净如雪。”
他将杯子放回臻多宝面前。
“多宝配得上这白瓷。”
这话如刀，割在每个人脸上。
满朝文武，在皇帝眼中，竟是“污浊”的。而一个阉宦，却是“纯净”的。
礼部尚书张浚终于忍不住，起身跪地:“陛下！此言……此言恐伤臣子之心！”
“心？”赵泓看向他，“张卿有心吗？庆王谋逆时，你的心在哪？庆王私通西夏时，你的心在哪？庆王用百姓骨灰砌墙时，你的心又在哪？”
他每问一句，便走近一步。
到最后，已站在张浚面前，俯视着他。
“你若有心，当年崔琰下狱时，为何不上疏？你若有心，庆王势大时，为何不谏言？你若有心——”他顿了顿，“今日就不会跪在这里，说这些冠冕堂皇的废话。”
张浚浑身颤抖，伏地不敢言。
赵泓不再看他，走回御座。
乐师还在奏《胡旋舞》，但舞姬的动作已僵了，笑容也僵了。满殿喜庆，却弥漫着比寒冬更冷的死寂。
赵泓忽然抬手。
乐停。
“换曲。”他说，“奏《雨霖铃》。”
乐师愣住。
《雨霖铃》是丧曲，是悼亡之音，怎能在庆功宴上奏？
但无人敢违逆。琵琶转调，箫声呜咽，凄清悲凉的旋律在殿中流淌，与满殿红烛锦绣形成诡异反差。
“今日不庆杀人，”赵泓的声音混在乐声中，清晰传入每个人耳中，“只庆朕……得了想得之人。”
他看向臻多宝。
烛光下，那人白衣白发，白瓷杯，白瓷盘，整个人素净得像一尊玉雕。唯有腰间那条龙衔鱼银链，闪着冰冷的光，提醒所有人——这是天子亲手系的枷，也是亲手赐的荣。
臻多宝垂眸，看着杯中清酒。
酒映烛火，晃动着破碎的光。
他想，这场宴，真像一场祭奠。
祭奠死去的庆王，祭奠死去的宗亲，祭奠死去的崔家十七口，也祭奠……死去的那个完整的崔怀舟。
宴至中段，该行封赏。
按例，平定逆党后，有功之臣当加官进爵。内侍捧上一只紫檀木匣，匣中盛着早已拟好的诰书。
第一封，给皇城司副使，擢升三级。
第二封，给羽林卫统领，赐爵。
第三封……
到第六封，内侍捧出的诰书与众不同——不是寻常黄麻纸，是“泥金笺”。纸以金粉混入纸浆制成，日光下熠熠生辉，夜间烛火一照，更是流光溢彩。这是册封一品大员、封疆大吏时才用的规格。
内侍展开，朗声诵读:
“奉天承运，皇帝诏曰:皇城司提举臻多宝，忠勇可嘉，功在社稷。今特加封‘镇抚使’，总领京畿防务，兼掌诏狱刑名，赐蟒袍玉带，岁禄三千石——”
“停。”
赵泓打断。
他起身，走下御阶，走到内侍面前，伸手接过那卷泥金诰书。
金笺在手，沉甸甸的。他展开，看着上面工整的台阁体，看着朱红的玉玺印，看着那些华丽的辞藻。
然后，双手一分——
“刺啦。”
纸张撕裂的声音，清脆刺耳。
金粉从裂口处簌簌落下，在烛光中飞舞如金雪，落在臻多宝的白发上，落在他的白衣上，落在紫檀案上，闪闪发光。
满殿哗然。
赵泓却像没听见，继续撕。
第二下，第三下。
每撕一下，金粉便扬起来，在殿中形成一片金色的雾。那些象征荣耀与地位的泥金，此刻成了最廉价的装饰，纷纷扬扬，铺了满地。
撕到第五下时，诰书已碎成十余片。但奇异的是，碎片中露出一层夹页——不是泥金笺，是普通的黄麻纸，纸色泛黄，墨迹陈旧。
赵泓捡起最大的一片。
上面写着:
“……崔氏一门，交通逆党，罪证确凿。崔琰斩立决，妻李氏绞，子崔怀舟没入宫中为奴，余者……”
是十年前，崔氏满门抄斩的旧诏。
臻多宝浑身一震。
他记得这道诏书。记得那日刑部官员来宣旨时，父亲跪地接旨，背脊挺得笔直。母亲抱着幼妹，眼泪无声地流。而他，十六岁的崔怀舟，被两个衙役按着，在诏书上按手印——鲜红的指印，按在“没入宫中为奴”六个字上。
如今，这道旧诏，竟被藏在给他的封赏诰书里。
赵泓将碎片拢在一起，走到香案前。案上有酒，他倒了一盏，将碎片放入酒中。
纸遇酒，墨迹化开，那些“斩立决”“绞”“没为奴”的字样，在琥珀色的酒液中扭曲、模糊，像流泪的脸。
然后，他将酒盏凑到烛火上。
“轰。”
火焰腾起，吞没纸片，吞没墨迹，吞没那场十年前的血案。
火光映亮赵泓的侧脸，他盯着火焰，一字一句:
“这道诏，朕今日废第二次。”
“第一次，是朕即位那年，暗中将‘斩立决’改为‘病毙’，让你父亲留了全尸。第二次，是今日，当众烧了这诏书的残页。”
他转身，看向所有人。
“从今往后，史书只会写——崔琰忠良，遭奸人陷害，十年沉冤，今得昭雪。而臻多宝，是忠良之后，是朕的肱骨，是这江山的功臣。”
话音刚落，内侍又捧上一卷新的诰书。
这次不是泥金笺，是织金罗——以金线织入罗缎，比泥金笺更贵重。展开时，金光流转，晃得人睁不开眼。
诰文更长，封赏更厚。
加“太子太保”，赐丹书铁券，许世袭罔替……
但赵泓看都不看。
他接过诰书，直接投入香案旁的炭盆。
盆中炭火正旺，织金罗遇火，金线熔化，罗缎焦卷，发出“嗤嗤”的声响。火焰蹿起三尺高，将整个香案照得通红。
火光中，赵泓的声音清晰传来:
“朕的怀舟，不接任何官诰，不领任何封赏。他接的，是朕这个人。”
他走回臻多宝面前，蹲下，与他平视。
“从今日起，你不是臣，不是官，不是阉宦。你是崔怀舟，是朕三跪九叩拜过天地父母的人，是朕心口刻着名字的人，是朕……”
他顿了顿，声音低下来，只有两人能听见。
“是朕的命。”
臻多宝看着他。
看着这个为他烧了两次诏书、撕了两次诰书、当众宣告“你是朕的命”的帝王。
十年委屈，十年隐忍，十年血泪。
在这一刻，忽然都值得了。
他伸手，握住赵泓的手。
殿中烛火摇曳，炭盆火焰升腾，两人交握的手在火光中投下重叠的影子，像某种神圣的契约。
而满殿文武，成了这场契约唯一的见证者。
烧完诰书，赵泓并未回座。
他击掌三声。
殿外走进一人——司天监监正周道玄，白发白须，穿玄端祭服，手捧一只紫檀托盘。盘中铺着黑绒，绒上放着一样东西。
不是官印，不是圣旨，是一串……五彩丝缕。
丝缕以金、银、赤、青、紫五色丝线编织而成，每色三股，交织成复杂的纹路。缕中串着九颗珠子，珠色温润，在烛光下泛着淡淡的光泽。
“此乃‘长命缕’。”周道玄跪地禀报，“按古礼，端午系此缕于腕，可辟邪祛病，延年益寿。然陛下命臣所制此缕，非同寻常。”
他顿了顿，开始详述:
“金缕，采自太庙编钟熔铸余料——泰和元年，重修太庙，重铸编钟三十六枚，余下铜料熔金三钱，今抽成金丝。”
“银缕，来自宫门铺首——承天门、宣德门、东华门、西华门，四门铺首各取一角，熔银二钱，抽丝。”
“赤缕，为庆王府血衣抽丝——庆王伏诛时身披猩红大氅，浸透其血。取氅角，抽血丝三十尺，染为赤缕。”
“青缕，乃多宝大人旧官服拆线——泰和四年，大人初入皇城司，赐青色官服一套。今取袖口内衬丝线，染青。”
“紫缕，取自天子祭服十二章纹刺绣余线——陛下登基时祭服，袖口云纹余线三尺，今用。”
每说一色，殿中便静一分。
到“赤缕”时，已有文官捂嘴欲呕——那是庆王的血染的丝线。
到“青缕”时，众人看向臻多宝——他竟肯拆了初入皇城司的官服，那该是他爬出地狱后，第一件象征身份的衣服。
周道玄继续:
“编织手法，用‘宋代绛丝’，通经断纬，每交织一次，需念一句《诗经》。共九百九十九次交织，念《诗经》九百九十九句。”
“从《关雎》始，‘关关雎鸠，在河之洲’；至《殷武》终，‘陟彼景山，松柏丸丸’。九百九十九句，句句祈福。”
他捧起长命缕，展示给众人看。
丝缕在烛光下流光溢彩，纹路细密如天工。更引人注目的是那九颗珠子——不是玉石，不是珍珠，是骨珠。颜色微黄，表面打磨得光滑如镜。
“此九珠，”周道玄的声音更低了，“三颗庆王指骨，取自其右手食、中、无名三指；三颗赵珏肋骨，取自胸下第三、四、五肋；三颗当年掖庭行刑太监腕骨——王德福、李全、张贵，三人今晨伏诛，取腕骨磨制。”
“九珠皆由陛下……亲手磨制。”
最后一句，轻如蚊蚋，却重如惊雷。
天子亲手磨人骨为珠。
庆王的指骨，赵珏的肋骨，行刑太监的腕骨——那些伤害过臻多宝的人，他们的骨头，成了这串长命缕上的装饰。
这是祈福，还是诅咒？
是庇护，还是示威？
赵泓从周道玄手中接过长命缕。
他走到臻多宝面前，单膝——跪下了。
满殿死寂。
天子跪臣子，这是亘古未有的逆伦！
但赵泓跪得坦然。他仰头看着臻多宝，双手捧起长命缕，声音在寂静中清晰如钟:
“这一跪，跪你崔氏满门忠烈。跪你父亲冒死谏言，跪你母亲含冤而死，跪你崔家十七口，用性命保了朕的江山。”
他顿了顿。
“也跪你，崔怀舟。跪你十年刑余之苦，跪你遍体伤痕，跪你……为朕流的每一滴血。”
臻多宝想拉他起来，却被赵泓按住手腕。
“别动。”他说，“让朕系完。”
他执起臻多宝的左手，将长命缕绕过腕间。
丝缕冰凉，触到皮肤时，臻多宝微微一颤。不是冷，是那些丝线的来历——庆王的血，庆王子的骨，行刑者的腕，还有自己那件青色官服的线，陛下祭服的余线，太庙编钟的铜……
这哪里是长命缕？
这是一条用血与骨、罪与罚、旧衣与祭服编织而成的枷锁，也是一条用九百九十九句《诗经》祈福过的红绳。
赵系得很慢，很仔细。
先绕三圈。
“这第一圈，”他边绕边说，“是泰和四年，你净身入宫，朕第一次见你。那时你跪在雪地里写名字，血染红了雪。”
第二圈。
“第二圈，泰和五年，庆王行刺，你为朕挡刀。刀从后背刺入，离心脏半寸。太医说救不活了，朕守了你三天三夜。”
第三圈。
“第三圈，今年，太庙血祭，垂拱烛海，到今日。三年，三圈。”
三圈绕完，他取过一枚骨珠，穿入丝缕。
珠是庆王的指骨所制，打磨得圆润，却依稀能看出指节的形状。
“这珠，”赵泓说，“是庆王的指骨。当年他在奏章上批‘杀’，用的就是这根手指。如今，他的骨头，成了你的长命缕上第一颗珠。”
他继续编织，将珠子固定在腕间。
然后是打结。
不是寻常结，是“同心结”。但结法特殊——先绕一个环，再穿一个环，最后收紧，打成死结。
“结死，”赵泓咬住丝缕余线，用力一扯——
线断。
他唇角被丝线割破，渗出血珠。
但他笑了，舔去血珠，看着那个死结:
“人活。”
长命缕系好了。
金、银、赤、青、紫五色丝线在臻多宝腕间缠绕，九颗骨珠间隔其中，在烛光下泛着幽冷的光。丝缕不长不短，正好绕腕三圈，垂下一段流苏，流苏末端系着一颗小小的金铃——是太庙编钟的余料所制，轻轻一动，便发出极轻的“叮铃”声。
赵泓站起身，却仍握着臻多宝的手。
他转身，面向群臣。
“从今日起，臻多宝腕系此缕，见缕如见朕。谁敢动此缕，犹如此案——”
他随手抓起最近一张紫檀案上的银箸，用力一折。
“咔嚓。”
银箸断成两截。
“谁敢伤系缕之人，”他将断箸扔在地上，“朕诛他十族，掘他祖坟，让他永世不得超生。”
话音落，殿中一名老臣——礼部侍郎陈垣，忽然仰面倒下。
“咚”的一声，后脑磕在金砖上。
他双眼圆睁，口吐白沫，竟是昏厥过去。
殿中一片慌乱。
赵泓却冷眼看着。
“抬去太医院。”他说，“若救不醒，就直接送太庙配享——让他亲自向祖宗解释，为何容不得朕的痴心。”
这话比任何威胁都狠。
太庙配享，本是功臣死后最高荣耀。但若活着送去，便是囚禁在太庙偏殿，与祖宗牌位为伴，不得出，不得死，生不如死。
内侍慌忙将陈垣抬走。
殿中更静了。
赵泓拉着臻多宝坐下，重新举杯。
“继续饮宴。”他说，“今日，不醉不归。”
乐声再起。
还是《雨霖铃》，凄清婉转，如泣如诉。
但无人再敢有异议。
众人举杯，饮酒，吃菜，说笑。表面热闹，内里却都绷着一根弦——盯着臻多宝腕间那串长命缕，盯着那九颗人骨磨成的珠子，盯着赵泓始终未松开的手。
宴至子时。
烛泪流尽，炭火将熄。
赵泓终于起身，拉着臻多宝离席。
两人走出紫宸殿时，雪又下了起来。
细雪纷飞，落在臻多宝腕间的长命缕上，落在九颗骨珠上，很快融化成细小的水珠，像泪。
他低头看那缕。
五色丝线在雪光中泛着淡淡光泽，骨珠温润，金铃轻响。
这不是长命缕。
这是枷锁，是烙印，是契约，是赵泓用十年时间、用无数人的血与骨、用整个江山的重量，为他编织的一条……逃不脱的归途。
但他不逃。
他握紧赵泓的手，握紧腕间的缕。
雪落在两人肩头，白了头。
像要这样，一直走到岁月尽头。