一九八六年秋，黑龙江黑河逊克县的玛瑙滩上，北风卷着砂石像刀子般刮过捡石人的脸。
孙老三是县农机厂的锅炉工，下了班就爱揣着麻袋来滩上转悠。都说逊克玛瑙天下奇，可他捡了五年，净是些边角料。直到那个霜降前的傍晚，夕阳把整片滩涂染成血色时，他踢开一块风化的玄武岩，看见了它——拳头大小，通体澄黄如凝固的蜜，中心一点暗红似未干的血。
他蹲下身捡起，玛瑙在掌心里竟微微发温。对着将落的日头一照，孙老三的呼吸停了：玛瑙核心处，悬着一汪清水，水里封着一只完整的、毛茸茸的小虫。虫须纤毫毕现，六足蜷缩，像是冬眠，又像是永恒的挣扎。
“水胆玛瑙！”他想起老辈人说过，这种玛瑙百年不遇，水胆里的气泡还能动。可这只虫……
当晚，孙老三把玛瑙放在窗台上。月过中天时，他被一阵“咚、咚”声惊醒。声音低沉规律，像远处传来的鼓声。他起身寻声，发现那搏动竟来自玛瑙——每一声都精准地撞在他的心跳上，渐渐同步，渐渐让他分不清哪是玛瑙哪是自己的胸膛。
第二天，他托病没上班，揣着玛瑙去了县文化馆。管资料的老孙头是他远房叔伯，戴上老花镜看了半晌，突然“啊呀”一声，从抽屉底层翻出一本泛黄的《逊克县志·异闻录》，手指颤巍巍点着一行小字：
“光绪二十三年冬，有猎户于玛瑙滩见地裂红光，翌日拾得血胆玛瑙一枚，内孕活水，水中一僵虫。是夜，玛瑙作搏动声，闻者心悸。未几，猎户暴毙，尸身无创而心血尽枯。玛瑙不知所踪。”
孙老三脊背发凉，可手心里的玛瑙又传来温润的触感。他想扔，指尖却像粘住一般。
搏动声一天比一天响。第五夜，声音竟引来了成群乌鸦，黑压压在孙家房顶盘旋啼叫，直到鸡鸣方散。妻子桂花开始做噩梦，说梦见一个穿清朝衣裳的小孩蹲在炕沿，伸手要她怀里的孩子。
孙老三终于怕了。他想起滩南头独居的老石匠王瘸子，年轻时走过关东，见识广。次日一早，他揣着两瓶高粱酒找上门。
王瘸子听完来由，没接酒，只让孙老三把玛瑙放在桌上。老人枯瘦的手悬在玛瑙上方三寸，半晌，叹出一口白气：“这不是水胆，是血胆。里头封的不是虫，是‘僵蚕蛊’。”
据他说，晚清时黑龙江一带曾有萨满巫师炼蛊，专挑将化未化的冬蚕，以秘法封入玛瑙，灌入施咒者的心头血。蛊成后，玛瑙夜夜搏动，渐与宿主同心。待搏动完全同步那夜，宿主的魂便会被吸进玛瑙，替换那虫出来。
“光绪年间那猎户，就是这么没的。”王瘸子浑浊的眼珠盯着孙老三，“你听，它现在是不是跟你的心跳一个声了？”
孙老三冷汗涔涔，果然，玛瑙的搏动已完全融入他的血脉节奏，分毫不差。
“有解法吗？”
王瘸子沉默良久，指了指北边的黑龙江：“深秋子时，江水最寒时，将它沉入江心漩涡。记住，扔的时候不能犹豫，不能回头。一回头，魂就被勾住了。”
霜降前夜，孙老三揣着玛瑙来到江边。月冷如刀，江面黑沉，漩涡处的水像墨汁在搅动。子时将至，他掏出玛瑙，它此刻滚烫似烙铁，搏动声震得他虎口发麻。
就在要脱手时，玛瑙突然变得透明——他看见那只长毛小虫动了一下。不，是很多下。虫身里，竟浮现出一张极小的人脸，眉眼依稀像县志里描述的年轻猎户，张着嘴，无声呐喊。
孙老三的手僵住了。
“扔啊！”他对自己吼。
可玛瑙里传来细细的声音，不是耳朵听见的，是直接响在脑中的：“放我出去……一百年了……冷……”
江风骤起，像无数只手拉扯他的衣角。搏动声越来越急，孙老三的心跳随之狂奔，太阳穴突突作响。他看见对岸有灯火明灭，像谁在打信号。
是桂花。她不放心，瞒着他跟来了，抱着他们三岁的儿子，站在对岸的土岗上朝他挥手。
这一望，他心都碎了。
玛瑙里的声音陡然变得凄厉：“不想你家人也变我这样吧？扔啊！”
孙老三猛然惊醒——这是蛊在攻心！他想起王瘸子最后说的话：“那东西会学人言，会变你最怕的景象。记住，江心漩涡通着地下暗河，只有那里能化掉这邪物。”
他闭上眼，用尽毕生力气，将玛瑙抛向漩涡。
玛瑙在空中划出一道血红的弧线，搏动声在风中拉长成一声不甘的尖啸。入水刹那，江面炸开一道红光，随即被漩涡吞没。一切归于死寂。
孙老三瘫坐在地，心跳渐渐缓下来，那种如影随形的共振感消失了。对岸，桂花的呼喊声被江风吹得断断续续。
后来，孙老三再没去过玛瑙滩。只是每年霜降夜，他都会从梦中惊醒，听见遥远江心传来一声模糊的搏动。
而逊克县志的异闻录，在1986年那条记载下，被人用钢笔添了一行小字：“是年秋，滩再现血胆玛瑙，得主孙姓，沉之于江，幸免。然江心夜夜搏动声不绝，闻者谓：此蛊百年一醒，待下一位有缘人。”
字迹工整，不知何人所记。