清莲退回阳台，反手带上玻璃门，将那甜腻的、令人作呕的煤气味和更深的死寂隔绝在身后。冰冷的夜风瞬间包裹了她，穿透单薄的睡衣，像无数细密的冰针扎在皮肤上，激起一层新的、更剧烈的寒颤。她背靠着冰凉粗糙的瓷砖墙，缓缓滑坐在地，双臂紧紧环抱住蜷起的膝盖，试图汲取一丝微不足道的暖意，也仿佛想将自己缩进一个更小、更安全的壳里。
刚才那瞬间因疑似“抽搐”而产生的心悸，已经平复下去，像投入深潭的石子，涟漪散尽，只剩一片冰冷的、深不见底的黑暗。是错觉，肯定是错觉。即使不是，也改变不了任何事实。结果已定。计划的核心部分，已经完成。她现在要做的，就是等待。等待时间流逝，等待煤气浓度达到预设的“合理”水平，等待黎明前最黑暗、也最不易被打扰的时刻，然后，执行最后一步——走进那片毒气弥漫的死亡空间，完成“受害者”角色的塑造。
寒冷。无边无际的寒冷，从四面八方渗透进来，钻进骨头缝里，冻结血液，麻痹神经。阳台的水泥地面粗糙冰凉，寒意透过薄薄的裤料，毫不留情地侵蚀着肌肤。她微微发抖，牙齿控制不住地轻轻磕碰，发出细微的“嘚嘚”声，在死寂的夜色中清晰可闻。她用力咬紧牙关，将颤抖压抑下去，但身体深处的寒意，却无法驱散。那不仅仅是物理上的低温，更是一种从灵魂深处弥漫开来的、万古不化的冰寒。她亲手构筑了这座死亡的囚笼，将自己也放逐在了这冰封的荒原之上。从此往后，她的世界，将永远与这种深入骨髓的寒冷为伴。
时间，在寒冷和寂静中，被拉成一条细得几乎要断裂的线，每一秒都漫长如一个世纪。她不再看远处的钟楼，不再计数，只是将自己放空，变成一具仅仅依靠本能维持呼吸和心跳的躯壳。思绪是散的，飘忽的，像风中破碎的羽毛，无法聚焦，也不愿聚焦。脑海里时而是一片空白，时而又闪过一些毫无意义的、破碎的感官碎片：父亲葬礼上冰冷的雨滴，沈寒川压下来时令人作呕的酒气，石灰池沸腾的嗤嗤声，警车顶灯旋转的红蓝光，同学眼中闪过的猜疑……这些碎片带着锋利的边缘，划过意识，留下细密的、冰冷的刺痛，然后消散，不留痕迹。
就在这意识近乎涣散的边缘，在寒冷和麻木即将吞噬一切感知的瞬间——
一张脸，毫无征兆地，清晰地浮现在她漆黑的脑海之中。
是沈星河。
不是记忆中任何特定的场景，不是他哭泣的脸，不是他惊恐的眼，也不是图书馆昏暗光线下那沉默而复杂的对视。就只是……一张脸。属于少年的、线条尚且青涩柔和，却已过早刻上了沉重与阴霾的脸。眉毛很浓，微微蹙着，仿佛总带着化不开的愁绪；眼睛很大，眼尾有些下垂，看人时总带着一种小动物般的、易受惊的惶然，但瞳孔深处，却有着与他年龄不符的、深沉的暗涌。鼻梁挺直，嘴唇总是抿得很紧，像在竭力压抑着什么。
这张脸，就这样突兀地、安静地出现在她几乎冻结的思维里，像黑暗中突然亮起的一盏微弱的、摇曳的烛火。没有声音，没有动作，只是静静地存在着。
刹那间，一种极其陌生、却又无比真实的暖意，极其微弱地、从心底最深处、那被坚冰层层包裹的缝隙里，悄然渗出了一丝。那暖意不是炽热的，不是明亮的，甚至谈不上温暖。它更像是在绝对零度的深渊里，偶然触碰到另一块同样冰冷的岩石时，所产生的那种……同质的、寂静的共鸣。是两块被命运遗弃在无尽寒夜中的浮冰，在茫茫黑暗里，偶然相撞时，传来的那一声轻微到几乎听不见的、却证明彼此并非绝对孤独的闷响。
沈星河。
这个名字，这个人，此刻像一道细微的电流，击穿了她周身的冰冷与麻木。他不是救赎，不是光明，不是希望。他是共犯。是唯一一个，与她共同背负着那夜废弃工地里血腥与石灰气味的人；是唯一一个，亲眼见过对方最不堪、最疯狂、最绝望模样的人；是唯一一个，分享着那个足以将彼此打入万劫不复地狱的秘密的人。他们的手，曾同样沾满鲜血；他们的灵魂，被同一道罪孽的烙印烫下相同的疤痕。他们被这条由暴行、恐惧和谎言绞成的锁链，死死捆绑在一起，沉向同一片黑暗的海底。
在这片她亲手营造的、弥漫着死亡气息的孤独绝境里，想到沈星河，想到这个世界上还有另一个人，正呼吸着同样污浊的空气，背负着同样沉重的枷锁，在某个她看不见的角落，同样被噩梦缠绕，被恐惧啃噬，同样在黑暗中睁着眼睛等待黎明——或者，根本没有黎明可等——这种认知，奇异地，没有带来更多的负担，反而……带来了一丝难以言喻的、近乎扭曲的慰藉。
她不是一个人。
这个念头，像一颗投入死水的石子，漾开一圈细微到几乎看不见的涟漪。不是喜悦，不是感动，而是一种……确认。一种在绝对孤绝中，对“同类”存在的确认。他们是被同一场风暴撕碎的两片残舟，是被同一场大火焚毁的两棵枯木。他们的根，早已在那片被血与火浸透的泥土中，扭曲地缠绕在了一起，无法分离，也无法独自生长。
她想起石灰池边，他崩溃的痛哭和颤抖的双手；想起图书馆里，他无声的、充满恐惧与依赖的对视；想起警察问询时，他苍白脸上强装的镇定与眼底深藏的惊惶；甚至更早之前，在那些沈寒川尚未露出全部獠牙的、相对平静的日子里，他偶尔投向她的、带着关切与笨拙善意的目光……那些散乱的、矛盾的画面，此刻串联起来，指向同一个残酷的事实：他和她一样，都是受害者，也都是施害者；都是被命运玩弄的棋子，也是鼓起最后勇气掀翻棋盘的赌徒。他们用最惨烈的方式，斩断了与过去的联结，却也用最血腥的绳索，将彼此的未来死死捆缚。
未来……
这个词汇，像一根冰冷的针，刺破了那丝微弱的暖意。她和沈星河，有未来吗？或者说，他们所拥有的，能称之为“未来”吗？
那不是一条通向光明的路，甚至不是一条可见的路。那是一片弥漫着浓雾的、泥泞的、布满陷阱的沼泽。他们必须携手前行，每一步都可能深陷，每一个脚印都可能留下无法磨灭的罪证。他们要共同守护那个血腥的秘密，在警察、在同学、在所有人面前，扮演无辜的受害者或迷茫的旁观者。他们要活在沈寒川“失踪”的阴影下，活在彼此心照不宣的恐惧里，活在随时可能被揭穿的噩梦中。没有解脱，没有救赎，只有无尽的警惕、伪装和与日俱增的负重。
这样的“未来”，黑暗、窒息、望不到头。但此刻，在这冰冷的阳台上，在确认了母亲死亡的此刻，这黑暗的未来，却因为有了一个“同行者”，而奇异地显得……不那么令人彻底绝望了。至少，这条路上，不是只有她一个人的脚步声，不是只有她一个人吞咽恐惧和罪恶。有一个人，和她一样，在深渊里坠落，在泥沼中挣扎。他们的影子会重叠，他们的呼吸会交织，他们的罪，由两个人分担。
这念头，带着一种病态的、扭曲的温暖，缓缓流过她冻僵的四肢百骸。不是救赎的光芒，而是共生在腐肉上的菌丝，彼此缠绕，汲取着对方的痛苦和罪孽，畸形地生长。她想到沈星河此刻可能也在某个角落，被噩梦惊醒，睁着眼睛望着黑暗，被同样的负罪感和恐惧折磨。他们共享着这无人可说的秘密，共享着这深入骨髓的寒冷，也共享着……活下去的唯一理由——彼此的存在，是这个冰冷世界上，对方罪孽的唯一见证，也是对方存在的唯一确认。
一丝极其微弱的、几乎无法察觉的弧度，掠过她冻得发白的嘴角。那不是一个笑容，没有任何愉悦的成分。那更像是一种确认后的、冰冷的放松，一种在绝对孤独中找到了同类的、荒凉的慰藉。她知道，从今往后，她和沈星河之间，将形成一种比血缘更牢固、比爱情更扭曲、比仇恨更复杂的羁绊。他们是彼此的地狱，也是彼此唯一能理解的、活着的证明。
这念头，像一剂微弱却强效的兴奋剂，注入了她几乎被冻僵的神经末梢。那几乎要将她吞噬的寒冷和麻木，似乎退却了少许。一种新的、冰冷的决心，从心底那片荒芜之地重新滋生出来，更加坚硬，更加清晰。
她不能倒下。不能在这里被寒冷和恐惧击垮。计划还没有完成。她还有最后一步要走。为了她自己，也为了……那个被拖下水的、唯一的共犯。沈星河已经因为“保护”她而双手染血，心灵崩毁。她不能让他之前的牺牲白费，不能让他独自面对可能到来的风暴。他们是一条绳上的蚂蚱，一荣俱荣，一损俱损。她必须完成这个“现场”，坐实沈月柔“携女自杀”的假象，为他们两人，赢得一丝喘息之机，一丝在黑暗中继续苟延残喘的可能。
母亲死了。一个隐患消除了。但更大的、来自外界的危险依然存在。她和沈星河，必须活下去，必须演下去。为了这个，她必须走进那间充满煤气的屋子，必须让自己也成为“受害者”之一，必须用她的“幸存”，来为整个悲剧盖上最后一个、合乎情理的印章。
想到沈星河，那苍白惊惶的脸，那依赖又绝望的眼神，奇异地给了她力量。一种冰冷的、背负着另一人性命的责任感，压过了纯粹的自我毁灭倾向和深入骨髓的疲惫。她不能只是“消失”，她必须“活着”去证明那个谎言。为了她自己，也为了……他。
她缓缓地、深深地吸了一口冰冷的夜风。肺部被寒气刺得生疼，却也带来了前所未有的清醒。她松开紧紧环抱膝盖的手臂，尽管它们已经冻得有些僵硬麻木。她扶着墙壁，慢慢地、有些踉跄地站了起来。腿脚因为久坐和寒冷而血液循环不畅，传来针刺般的麻痛，但她无视了。目光，重新投向玻璃门内那片沉沉的黑暗。
那里躺着沈月柔的尸体，躺着伪造的遗书，躺着精心布置的“现场”。而接下来，她需要走进去，成为这个“现场”最后一个、也是最重要的“活证据”。
时间，应该差不多了。邻居们最深的睡眠时段即将过去，早起的人可能很快就要活动。煤气的味道，也许已经开始透过不甚严密的老旧门窗缝隙，向楼道里缓慢渗透。不能再等了。
她最后看了一眼远处依旧漆黑的天际。启明星还没有升起，但最黑暗的时刻，或许已经过去。她必须，在黎明到来之前，完成这一切。
沈星河的脸，在她脑海中渐渐淡去，但那残留的、冰冷的“共犯”的联结感，却像一道无形的枷锁，也是支撑她站直的脊梁。她不再是孤身一人行走在黑暗里。这份认知，让她接下来的行动，少了些悲壮，多了些冷酷的、事务性的决绝。
她活动了一下僵硬的手指和脚踝，感受着血液重新流动带来的细微刺痛和暖意。然后，她转过身，不再看外面冰冷的世界，而是将全部注意力，集中在了面前这扇通往“终点”也通往“新生”的玻璃门上。
该回去了。回到那个充满死亡气息的屋子里，去完成她作为“女儿”、作为“受害者”、也作为“导演”的，最后一场戏。