粉笔断了。
我盯着黑板上那半道没画完的弧线，手指还保持着下笔的姿势。倒计时在头顶飘着：0:58。空气像被拧紧的毛巾，每吸一口都带着股铁锈味。
刚才柯谨就是站在这儿，把粉笔塞进我手里。现在人没了，只剩这截断头的粉笔，温热得不像话。
我咬了下后槽牙，把断粉笔重新按上去。手刚动，黑板上的拓扑图突然抖了一下，像是被什么东西从背面撞了。
“别画了。”林晚秋突然开口。
我回头。她站在三步远的地方，笔记本抱在胸前，指节发白。那朵彼岸花绣得有点歪，像是谁临死前手抖缝的。
“再画，你也得消失。”她说。
我没吭声。又划了一笔。
粉笔尖刚触到黑板，整块板子“嗡”地一震，线条自己动了起来，像一群受惊的蚂蚁往四角逃窜。我赶紧收手，可那股震感顺着指尖窜上来，直冲太阳穴。
脑子里闪过一个画面——手术灯亮着，有人在切什么东西，声音黏糊糊的。
我甩了下头。
林晚秋已经蹲在地上，手指抠着笔记本封面边缘。她动作很轻，像是怕吵醒里面睡着的东西。
“你听见了吗？”她问。
“听见什么？”
“心跳。”她抬头看我，“不是我的，也不是你的。是这本书的。”
我皱眉。她没疯。上一章的事还烫在脑子里——书本能自己长触手，柯谨能透明到消失，老周拖地的水能腐蚀时间。现在一本笔记本有点心跳，其实也算正常。
她撕开了封面。
没有响声，就像撕开一块结了痂的伤口。内页露出来，纸面泛着暗黑色，像是被血泡过又晾干。
然后，那黑渍开始动。
一滴黏稠的液体从纸纤维里渗出来，缓缓爬行，在空白处拼出三个符号。不是字，也不是数学公式，更像是某种频率波形图，弯弯曲曲，带着尖锐的转折角。
林晚秋盯着那东西，嘴唇微微抖：“这不是人类能写出来的。”
我凑近看。系统没弹窗，电子表也没反应。但手腕那块皮肤突然发烫，像是被什么看不见的东西扫描了一遍。
“它在传数据。”我说。
“不是传。”她摇头，“是在唤醒。”
她抬起手，指甲在掌心划了一下。血珠冒出来，滴在那片黑渍上。
血没晕开。
反而被吸了进去。
整页纸像活过来一样卷曲起来，边缘翘起，形成一个立体的结构。那组波形图瞬间重组，变成一张三维展开图——我一眼认出来，是《三体》里写的“二维展开质子”的数学模型。
“这他妈是声波共振的终极频率。”她喃喃，“能把逻辑孢子的信号碾成渣。”
我盯着那图，脑子里转得飞快。系统不认这玩意儿，说明它不在数据库里。不是漏洞，是根本没被收录。
“有地方能用这东西吗？”我问。
她抬头，看向房间角落那个老式保险柜。锈迹斑斑，没键盘也没钥匙孔，像个摆设。
但我记得——上回程砚来这层楼时，视线在这柜子上停了两秒。
我走过去，伸手摸柜门。金属冰凉，表面有一圈极细的纹路，不像是刻的，倒像是被高频震动蚀出来的。
我把电子表贴上去，启动“逻辑链强化”。
没反应。
再试“痕迹回溯”，眼前闪出几帧模糊画面：一只戴着白手套的手在柜门上按了一下，然后……没了。记忆断片。
“系统不认。”我说，“得换方式。”
林晚秋走过来，把那页血纸整个按在柜门上。
纸贴上去的瞬间，纹路亮了。
不是发光，是金属表面开始“呼吸”——那些蚀刻线一胀一缩，像是在读取信息。三秒后，柜门“咔”地弹开。
里面没文件，没武器，只有一块巴掌大的金属板，固定在内壁上。板面上蚀刻的内容，和血书上的公式一模一样。
我伸手去拿。
刚碰到，头顶的灯“啪”地炸了。
玻璃渣子掉下来，擦过我肩膀。我猛地回头，天花板的通风口被撞开，一团黑影砸下来，落地时像水银一样摊开，又迅速聚成人形。
程砚。
不，是孢子程砚。脸上还挂着婴儿时期的褶子，眼睛却是成年男性的，机械义眼泛着红光。
他抬手，五指张开，空气里立刻响起一阵高频嗡鸣。我耳朵一痛，差点跪下——这是声波共振，直接往脑仁里钻。
林晚秋闷哼一声，扶住保险柜才没倒。她脸色发青，鼻孔渗出血丝。
我往后退，后背撞上桌角。疼得眼前一花，脑子里突然跳出一段旋律——茉莉花。
不是现在听的，是小时候。我妈躺在手术台上的那天，我在走廊里一遍遍哼这首歌，怕自己哭出来。
我张了嘴。
歌声很小，断断续续，像是随时会断气。但就在这声音响起的瞬间，保险柜里的金属板“嗡”地一震。
共振了。
孢子程砚的动作顿了一下。他机械义眼猛地收缩，似乎在分析这声音的频率。
我继续哼。
音调不准，节奏乱，但就是这股“不逻辑”的东西，让他的系统开始紊乱。他抬起手想打断，可声波设备已经失控——金属板的震动顺着空气扩散，形成反向干扰。
“咔。”
他右眼炸了。
玻璃碎片混着黑色液体溅出来，半边脸瞬间糊住。他踉跄后退，发出一声不像是人能发出的嘶吼：“不可能！你哪来的情感能量？！”
我没停。
继续唱。
林晚秋靠着柜子，喘着气看我。她手里还攥着那本笔记本，封面破了个洞，血从纸里不断渗出来，顺着她手腕往下滴。
“原来……”她忽然开口，“系统不是钥匙。”
我唱到一半，看了她一眼。
“是锁。”她说，“而情感能量，是能把它烧穿的火焰。”
孢子程砚单膝跪地，机械臂抽搐着，像是在重启系统。但他左眼已经开始泛绿——那是孢子逻辑链崩溃的征兆。
我停下歌声。
金属板的震动慢慢平息。
房间里安静下来，只剩林晚秋的呼吸声，还有血滴在地板上的轻响。
啪。
一滴血落在金属板边缘，顺着公式纹路滑下去，像是一道新的注解。
她抬起手，把笔记本举到眼前。彼岸花图案正在发烫，绣线一根根崩开，露出底下密密麻麻的小字——全是用血写的，排列成某种我从未见过的编码结构。
“我能看懂了。”她说。
“什么？”
“所有事。”她声音很轻，“清源计划，基因融合，逻辑孢子的弱点……还有你母亲真正的死因。”
我盯着她。
她转过头，眼神变了。不再是那个总盯着人鼻尖、算不清饭钱的文学院转学生。现在的她，像是突然活了几百年。
“陈默。”她叫我的名字，“你知道为什么系统选中你吗？”
我没答。
她笑了笑，手指轻轻抚过笔记本上的血字：“因为你不是第一个。你是第七个。”
孢子程砚突然抬头，残存的左眼死死盯着她。
她没理他，继续说：“每一次轮回，系统都会找一个宿主。前六个都失败了。因为他们太依赖逻辑，太相信系统。”
她抬起手，血顺着指尖滴在金属板上。
“只有你，会在面对尸体时哼《茉莉花》。”
我喉咙一紧。
她看着我，声音像从很远的地方传来：“所以……你才是原体。”
孢子程砚猛地扑过来。
我一把将林晚秋拉开，自己被撞得摔在地上。金属板从柜子里滑出来，边缘划过我手臂，割出一道血口。
林晚秋跌坐在地，笔记本掉在一旁。血从破口处不断涌出，纸页像吸饱了水的海绵，开始膨胀、扭曲。
她伸手去抓，指尖刚碰到封面——
整本笔记本突然立起来，像有生命一样翻开。