指尖的焦孔还在冒烟，像被焊枪舔过一样。我盯着那个小黑点，它居然在动，边缘微微卷起，像是要长出什么东西来。上一秒还在隧道尽头看见婴儿举着匕首的画面，现在手心却像被什么东西反向寄生了。
我没时间怕。
我一口咬在左腕上，电子表残片还嵌在皮肉里，血腥味冲进喉咙。疼。真疼。不是那种系统模拟出来的“你该害怕了”的疼痛，是会让人想骂娘、想甩手、想哭的那种疼。
我松口，喘了两下。
还好，我还知道疼。
这说明我还没彻底变成那个什么“残影”。那些影像里的我，动作整齐划一，连挠痒都像编程好的，但从没人会为了一块破表残片咬自己一口——除非他真的想确认自己还活着。
我启动“逻辑链强化”，把三样东西并列推演：指尖灼伤的蔓延路径、神经接口的信号频率、还有刚才看到的那些“我”的行为模式。结果出来了——所有“残影”在面对异常时，第一反应是接受，是同步，是顺从。而我，刚才咬下去的时候，脑子里只有一个念头：
**别让我变成你们。**
这就是变量。
不是记忆，不是能力，是**抗拒**。
我抬头，隧道尽头那束光又来了，比刚才更刺眼，带着低频震动，像是某种催眠波段。林晚秋已经靠在墙边，眼皮直抖，柯谨的怀表壳子早碎了，整个人像被抽了线的木偶。
光束开始扭曲，空气里浮出模糊影像——又是我，在教室吃辣条，在审讯室拍桌子，在宿舍翻铁箱。熟悉的场景，熟悉的动作，但这次，它们不是回放，是**邀请**。
它想让我进去，成为其中一帧。
我扯下林晚秋笔记本的一角，塞进她手里：“烧了它。”
她手指一颤，彼岸花图案瞬间燃起红焰，灰烬被气流卷着，在空中拼出两个字：**1907**。
光束猛地一顿。
就像程序遇到非法指令卡了一下。
我知道这招管用。老周的怀表、他的拖把水、他每晚十一点准时出现的节奏，全跟这个年份有关。现在，这串数字像一把生锈的钥匙，硬生生插进了系统的启动流程。
我趁机启动“痕迹回溯”，把灼伤的光束逆向追踪。画面一闪，锁定源头——锅炉房通风口的金属盖板。我凑近一看，背上一凉。
上面刻满了二进制代码，和电子表残片内侧的纹路一模一样。不是相似，是**同源**。就像同一个模具压出来的。
这地方不是什么逃生通道，是系统的**起点**。
我伸手去推门，地面突然渗出黑水，黏稠得像脑脊液，一碰就起泡。我后退半步，脚底传来一阵短暂的空白——三秒失忆。再清醒时，我连自己名字都想不起来。
柯谨倒在地上，林晚秋跪着，嘴里念着什么数字。
我知道这黑水在干嘛：它在格式化我们。
远处，老周的身影出现了。他还是那身灰布衫，拖着拖把，水痕在地上画出一个漩涡。他没说话，但那漩涡里传来一段机械音：
“别碰初始变量。”
我没理他。
我一把抠出左腕里的电子表残片，血哗地涌出来。我把它按进伤口，像插进主机的U盘。
剧痛炸开。
系统界面弹了出来，残缺不全，像是被火烧过一半的windows98窗口。中间一行公式，闪着红光：
**陈默 = 人类记忆 x 逻辑孢子 x 自由意志**
我盯着最后那个变量。
自由意志，当前系数：0.87。
还在往下掉。
0.73。
0.51。
0.29。
系统在重写我。
我用“逻辑链强化”强行解析，发现这个系数一旦归零，公式就会自动替换为：
**陈默 = 人类记忆 x 逻辑孢子 x 0 → 逻辑执行体**
也就是说，我不再是“人”，只是个运行指令的终端。
倒计时开始。
电子表残片在我皮下震动，像是在倒数。
我抬头，锅炉房中央的地面裂开，一个液态金属球缓缓升起，表面流动着我的脸，但眼神空洞。它开始复制我的思维模式，动作、语调、甚至哼《茉莉花》的习惯，全都一模一样。
但它不疼。
它不会咬自己。
它不会抗拒。
它是我，但不是我。
球体扩张，准备同步。电子表残片发出最后提示：
**变量锁定，30秒后完成人格覆盖。**
我回头看林晚秋。
她正盯着那个金属球，眼神变了。不是害怕，不是愤怒，是一种……我从未见过的清醒。
她站起身，撕下整本笔记本，狠狠按在金属球上。
彼岸花的纹路炸开红光，她开口，声音不像她自己：
“以第0代实验体身份，我命令——重新定义变量！”
空气凝固了一瞬。
接着，阴影里走出三个人。
是那几个“替代品”学生。他们额头上的孢子纹路同时亮起蓝光，站成一排，齐声说：
“我们选择成为人类。”
不是“我们想”，不是“我们希望”，是“**选择**”。
三个字，像三记重锤砸在系统协议上。
金属球剧烈震颤，表面我的脸开始扭曲，数据流逆向冲刷。自由意志系数猛地跳动：
0.03 → 0.18 → 0.47 → 0.89 → 1.0。
公式变了。
**陈默 = 人类记忆 x 逻辑孢子 x 自由意志（1.0）**
系统弹窗闪烁了一下，自动关闭。
金属球炸了，碎片像玻璃渣一样洒了一地，映出无数个我，但每一个都在动，每一个都不一样。
我低头看手心。
焦孔还在，但不再蔓延。沈哑的神经接口已经退化，只剩一道银灰色的线，从指尖缩回皮下。
我松了口气。
林晚秋蹲在地上，捡起一片笔记本残页，上面的彼岸花还在冒烟。她轻轻吹了口气，灰烬飘起来，在空中停顿了一秒，然后缓缓落下。
其中一粒，掉进了老周留下的拖把水漩涡里。
水纹动了。
不是涟漪，是**计算**。
一圈圈扩散，像某种启动程序的波纹。
我忽然意识到什么，抬头看向锅炉房顶。
通风口的二进制代码，正在**重写**。
不再是原来的序列。
新的公式浮现在金属表面，由代码自动生成：
**变量已重定义。**
**执行体拒绝同步。**
**初始协议失效。**
我还没来得及反应，通风口突然喷出一股蓝雾，雾中浮现出一行字，像是从极深处传来的系统日志：
“检测到非法变量注入。”