初春的阳光透过薄雾，洒在苏家老宅的庭院里。苏一站在桂花树下，看着新栽的树苗抽出嫩绿的新芽，老桂花树的枝头也缀满了星星点点的花苞，空气里浮动着若有似无的甜香。管家拿着剪刀修剪枝叶，笑着说：“大小姐，天气预报说这周末要升温，到时候桂花该全开。
苏一站在桂花树下，看着新栽的树苗抽出嫩绿的新芽，老桂花树的枝头也缀满了星星点点的花苞，空气里浮动着若有似无的甜香。管家拿着剪刀修剪枝叶，笑着说：“大小姐，天气预报说这周末要升温，到时候桂花该全开了。”
苏一低头看了看手机，屏幕上是康复中心发来的消息：“婉柔今日出院，情绪稳定，已由护工陪同出发。”她指尖在屏幕上敲出回复：“我在老宅等她。”放下手机时，指尖触到口袋里的钥匙——那是她特意为苏婉柔准备的老宅钥匙，上面挂着一个小小的桂花吊坠，是用去年的桂花压制而成的。
厨房里传来忙碌的声响，管家正在准备午饭，餐桌上摆着刚蒸好的桂花糕，糯米的香气混着淡淡的花香飘满客厅。苏一走进厨房，看着管家将最后一道菜端上桌——那是苏婉柔最爱吃的松鼠鳜鱼，酸甜的酱汁裹着金黄的鱼肉，像极了小时候母亲做的味道。“再加一副碗筷。”她轻声说，眼眶微微发热。
门铃响起时，苏一几乎是跑着去开门的。门口站着的苏婉柔穿着简单的米白色毛衣，头发剪短了，眼神清澈而温和，看到苏一时，她的嘴角轻轻扬起，手里紧紧攥着一个布包：“姐姐，我回来了。”苏一走上前，将钥匙放进她手心，触感温热的金属上，桂花吊坠轻轻晃动：“欢迎回家。”
走进庭院时，苏婉柔在桂花树下停住脚步，伸手轻轻触摸新抽的嫩芽，又抬头望向老桂花树的花苞，轻声说：“它们都长大了。”苏一笑着帮她拂去肩上的落尘：“就像我们一样。”风穿过枝叶，带来细碎的声响，仿佛老桂花树在低声回应。
午饭时，苏婉柔有些拘谨地拿起筷子，夹起一块桂花糕放进嘴里，眼睛瞬间亮了起来：“和小时候的味道一样。”苏一给她盛了一碗桂花糯米粥：“管家特意学的，以后想吃随时都有。”餐桌旁的阳光正好，落在两人之间，将过去的隔阂悄悄融化。
饭后，苏婉柔从布包里拿出一个画册，翻开第一页，是她在康复中心画的苏家老宅：“医生说，把想说的画出来会好很多。”苏一一页页翻看着，里面有阳光下的桂花树，有康复中心的花园，有姐妹俩牵手的背影，最后一页画着一张完整的全家福，上面有父母的笑脸，有姐妹俩的身影，还有庭院里的两棵桂花树。“缺的部分，我们以后慢慢补。”苏一轻声说，指尖划过画中父母的影像。
下午，法务部送来新的合作协议，苏氏集团与全国多家儿童医院达成合作，将免费为公益性质的医疗机构升级消防设施。苏婉柔凑过来看，指着协议上的条款说：“我可以去帮忙吗？比如给孩子们画画，陪他们聊天。”苏一将协议放在桌上，握住她的手：“当然，基金会正好缺一个‘爱心画师’。”
傍晚时分，李警官带着妻儿来做客，院子里顿时热闹起来。李警官的儿子围着桂花树跑闹，苏婉柔笑着给孩子递上桂花糖，阳光洒在她脸上，柔和得像一幅画。李警官看着这一幕，对苏一感慨道：“真好啊，这才是家该有的样子。”苏一望向厨房里忙碌的管家和客厅里说笑的众人，心里被温暖填满。
晚饭时，老桂花树的花苞终于悄悄绽放，淡淡的香气飘进屋里。苏婉柔端起酒杯，里面盛着桂花酿的米酒，轻声说：“以前做了很多错事，谢谢大家还愿意等我回家。”苏一与她碰杯，米酒的甜香在舌尖散开：“家从来都在等你，不管走了多远。”
夜渐深，客人们陆续离开，庭院里恢复了宁静。苏一和苏婉柔坐在桂花树下的长椅上，看着月光透过花枝洒下斑驳的光影。苏婉柔轻声哼起小时候母亲教的歌谣，歌声里带着桂花的甜香，飘向远处的夜空。“姐姐，你看，”她指着新栽的树苗，“它好像也在开花呢。”苏一望去，月光下，新苗的枝头竟也缀着几个小小的花苞，像星星落在枝头。
苏一站起身，走到两棵桂花树中间，伸出手将它们的枝条轻轻拉到一起，让老枝与新枝在月光下交叠。“你看，它们在互相陪伴。”她轻声说。苏婉柔靠在她肩上，声音里带着笑意：“就像我们一样。”
夜风拂过，桂花簌簌落下，落在两人的发间、肩头，像一场温柔的祝福。远处的城市灯火温暖，老宅的窗户透出暖黄的光晕，与庭院里的月光、花香交织在一起，酿成一首关于回家、关于新生、关于爱的歌谣。
苏一知道，这不是故事的结局，而是新的开始。那些流过的泪、走过的路、等待的时光，都化作此刻的芬芳，滋养着生命里每一个向阳而生的日子。而家，永远是这场漫长人生里，最温暖的归宿。