衙门的文书誊写，让苏砚房梁上的银包日渐丰盈。他动作极小心，每次王掌柜来取送文书，都避着人眼，在药庐后院角落完成交接。那本《本草杂集》被他藏得极好，再未翻动，仿佛那只是一个不安的梦。然而，陈大夫那句“生面孔”的提醒，像一根细刺，扎在心头，让他时刻不敢放松。
这日，王掌柜又来送待抄的文书，脸色却不似前几次轻松，眉宇间带着一丝愁烦。
“苏郎君，”他压低了声音，“这批是最后一批了。”
苏砚心头一紧，面上却不露声色：“可是晚辈抄录得有何不妥？”
“非也非也！”王掌柜连忙摆手，“你抄得极好，我那旧识赞不绝口。只是……近来衙门里风声似乎有些紧，他不敢再冒险外包这等文书了。”他叹了口气，“树大招风，怕是有人眼红，在背后说了些什么。”
苏砚立刻明了。他躬身道：“晚辈明白，多谢掌柜和那位书办这些时日的关照。此事到此为止，晚辈绝不会对外人提及半字。”
王掌柜见他如此通透，脸色稍霁，又递过一个粗布小包：“这是最后的润笔，一共一两二钱，你点一点。往后……若再有合适的活计，我再来寻你。”
送走王掌柜，苏砚捏着那沉甸甸的小包，心中五味杂陈。这条最快捷的财路，终究是断了。好在，加上之前的积蓄，路引所需的五两银子，总算堪堪凑齐了。
他回到前堂，陈大夫正在给一个面色苍白、不住咳嗽的汉子诊脉。那汉子衣着普通，但眼神偶尔扫过药庐时，带着一种职业性的审视，尽管他极力掩饰，那挺直的腰背和虎口隐约的茧痕，却逃不过苏砚刻意观察的眼睛。
这不是普通的病人。
苏砚不动声色，如常上前帮忙递脉枕、取银针。他注意到，陈大夫搭脉的时间比平常久了些，问诊也格外仔细。
“风寒入里，郁而化热，加之旧伤牵动，故而咳逆不止，夜不能寐。”陈大夫缓缓道，提笔写方，“我先给你开三剂清热宣肺、兼化瘀血的方子，吃完了再来复诊。”
那汉子接过药方，道了谢，付钱时，状似无意地问了一句：“大夫这药庐，就您和这位小哥两人忙活？”
陈大夫眼皮都没抬，一边整理案上的医书一边道：“穷酸药铺，勉强糊口而已，比不得那些大医馆。怎么，官爷是觉得哪里不妥？”他最后一句，声音平淡，却让那汉子微微一怔。
汉子干笑两声：“大夫说笑了，我就是一个跑腿的，哪是什么官爷。随口问问，随口问问。”说完，抓起药包，快步离开了。
人一走，药庐里安静下来。苏砚看向陈大夫，陈大夫也正抬眼看他，目光相接，彼此都看到了对方眼中的凝重。
“是‘察子’（探子）。”陈大夫低声道，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，“虽未必是冲着我们来的，但小心无大错。近日你尽量少出门，若有生人问起，一律按我们之前商定的说。”
“是。”苏砚应下，心头那根弦绷得更紧了。他想起那本《本草杂集》，老周的“待时而动”，莫非指的就是这种山雨欲来的时刻？
夜里，苏砚将凑齐的五两银子用厚布包好，藏在贴身的衣物里。他躺在草铺上，却无丝毫睡意。白日的“察子”，断掉的财路，还有怀中这沉甸甸的、象征希望却又可能引来灾祸的银两，都在他脑中盘旋。
他忽然想起一事，轻轻起身，蹑手蹑脚走到柴房角落，从柴堆深处，摸出那本油纸包着的《本草杂集》。他没有点灯，只借着微弱的月光，再次翻到那些带有奇怪批注的页面。
这一次，他不再试图理解那些符号和缩写的含义，而是将注意力集中在笔迹本身。他努力回忆着原主记忆中，父亲批注书籍时的习惯——某个字的特定写法，笔画转折处的细微特征……
就在他凝神细看时，指尖无意中拂过书页的夹缝，触到一点异常的凸起。他心中一动，小心地用指甲沿着缝线边缘轻轻刮擦，竟从两层纸张的粘合处，捻出了一片薄如蝉翼、寸许见方的素绢。
绢上空无一字，只在边缘，用极细的墨线，画着一个抽象的、类似飞鸟衔枝的图案。
这是什么？
苏砚捏着这片轻若无物的素绢，心脏狂跳。老周留下的，不仅仅是那本看似联络图的医书，还有这藏在夹层中的秘密！这图案代表什么？是信物？是某个组织的标记？还是指向某个人、某个地点的最终线索？
他将素绢紧紧攥在手心，冰凉的触感让他混乱的思绪渐渐冷静下来。
不能急。
路引还未到手，身份危机仍未解除，门外可能还有“察子”的眼睛。
这片素绢，是比那本医书更危险，也可能更关键的东西。
他小心翼翼地将素绢重新藏入怀中贴身之处，与那五两银子放在一起。然后把《本草杂集》照原样包好，塞回柴堆深处。
做完这一切，他回到草铺躺下，睁着眼睛，看着漆黑的屋顶。
前路依旧迷雾重重，但手中，似乎多了一缕微光。
无论是福是祸，他都必须走下去。
攒钱，办路引，科举，活下去——然后，才能去解开这些缠绕在身世之上的谜团，去面对那必然到来的“时”。
窗外，夜风吹过，带着深秋的寒意，卷起几片枯叶，打着旋儿，不知飘向何方。