量子机房的金属门在林昭身后缓缓闭合，发出一声沉闷的“咔哒”声。
她听见自己咽口水的声音，在这空旷的机房里格外清晰，像一滴水落入深井。
十点整，走廊里的感应灯准时暗了两格——王辰宇说过，这是后门开启的信号。
灯光的变化像是某种隐秘的摩尔斯电码，只有他们知道它的含义。
她摸了摸白大褂口袋里的U盘，指尖轻轻滑过边缘的锯齿状划痕。
那是一周前和顾明琛争论探测器参数时，铅笔尖不小心戳出来的痕迹，现在摸上去微微刺手，带着一点旧伤般的钝痛。
“林研究员，控制台权限已临时提升至三级。”耳麦里突然响起王辰宇急促的喘息声，背景音是密集的键盘敲击声，“我黑进了主服务器的心跳检测，但最多撑两小时。记住，每五分钟切一次操作日志，赵泽远那边会用镜像数据覆盖——”
“知道。”林昭打断他，手指迅速在操作台上滑动。
她的指甲因紧张而泛白，指节微微发僵。
全息屏应声亮起，淡蓝色的数据流如银河倾泻，其中一道银弧正以0.03秒的间隔闪烁。
“漂流者”的残余信号，比三天前更微弱了，却依旧倔强地跳跃着，仿佛不愿被遗忘的记忆碎片。
机房的空调发出低频嗡鸣，她后颈沁出薄汗，衣领贴着皮肤，黏腻而不适。
三天前听证会上，张副所长拍着桌子说“民科式的幻想只会浪费国家资源”时，顾明琛突然把保温杯推到她手边。
杯壁上凝结的水珠沿着桌缝滑落，在“暂停研究”的通知上晕开一片浅蓝，像极了此刻全息屏里的光弧。
“探测器待机状态确认。”顾明琛的声音从另一个频道切入，沉稳得像精密仪器，“航天院的维护申请我压了两个流程，他们最早明早八点才会派人检查。”
林昭的指尖悬在“频段调整”键上方。
空气中漂浮着淡淡的金属味，混合着冷却液的气息，让她想起实验室深夜加班时的味道。
这是她昨晚在实验室画了十七张草稿才确定的参数——把接收频率向低频端偏移0.001thz，正好落在量子涨落的“阴影区”。
如果“漂流者”的信号真如她猜想的，是用分形结构压缩的记忆体，那么……
“开始调整。”她按下确认键。
全息屏突然剧烈震颤，画面抖动得几乎让人头晕。
银弧分裂成无数细小的光粒，像被风吹散的蒲公英，却在飘散的轨迹里隐隐透出某种规律。
林昭凑近屏幕，瞳孔收缩成针尖——那些光粒的排列，竟和她十二岁时，在双缝干涉实验中拍下的干涉条纹高度相似；再放大十倍，每个光粒内部又嵌套着更小的干涉图样，如俄罗斯套娃般层层叠叠。
“分形结构。”她轻声说，喉咙干涩，“自相似的分形压缩……这不是语言，是记忆的脉冲。”
耳麦里传来顾明琛的抽气声：“你是说，他们把文明记忆压缩成了可递归的波函数？”
“比那更复杂。”林昭的手指在空气中虚画，追踪着光粒的轨迹，“每个层级的信息量完全一致，就像……就像用同一个‘记忆片段’不断投射到不同尺度。”她突然顿住，后颈的汗毛根根竖起。
某种温热的东西漫过她的太阳穴，像有人隔着千万光年，轻轻触碰她的意识。
不是疼痛，是更古老的、带着潮腥味的情绪——怀念，夹杂着一丝近乎温柔的遗憾。
“它知道我们在看。”她的声音在发抖，“顾明琛，它在看我们。”
操作台上的温度传感器突然发出蜂鸣，尖锐刺耳，打破了短暂的沉默。
顾明琛的呼吸声骤然清晰：“屏蔽层增益已调至最大，可能是信号里掺杂了量子纠缠态的意识波。林昭，你需要——”
“别停。”她打断他，手指重重按在“信号增强”键上，“继续。”
光粒突然开始旋转，以某个看不见的中心点为轴，形成微型的漩涡星系。
林昭盯着那个中心点，眼前闪过碎片般的画面：悬浮的晶体建筑、流淌着星芒的河流、六个肢体的生物在透明穹顶下仰望星空——不是幻觉，是某种跨越维度的信息传递。
“数据异常！”赵泽远的喊叫声炸响在耳麦里，“主服务器的日志清洗程序启动了，他们发现了！”
全息屏瞬间黑屏。
林昭的指尖还停在半空，冷汗顺着脊椎滑进白大褂领口，冰凉而湿滑。
王辰宇的呼吸声变得急促：“有人植入了阻断协议，我正在破解……操，是军用级的加密！”
“探测器呢？”顾明琛的声音冷静得反常。
“失去响应。”林昭敲击备用控制台，红色警报在眼前闪烁，“推进器自检程序被篡改，现在处于假死状态——和你制造的待机假象重叠了。”
“所以他们没发现异常。”顾明琛突然笑了一声，短促而清脆，“很好，这说明阻断协议的目标不是销毁数据，是拖延时间。”
林昭猛地抬头。
备用屏上，那道银弧竟从黑暗中浮了出来，比之前更亮，更清晰。
分形结构的最内层，一个极小的六边形正在规律性地明灭，频率和她的心跳完美重合。
“他们在等我们坚持。”她突然明白过来，“如果我们现在放弃，信号就会彻底消散。”
“需要多久？”顾明琛问。
“十分钟。”林昭的手指在控制台上翻飞，重新校准参数，“用备用能源直接供能，绕过主服务器——王辰宇，能撑到吗？”
“正在和阻断协议拼手速。”王辰宇的键盘声密集得像机关枪，“最多……七分钟！”
“足够了。”林昭按下“强制唤醒”键。
探测器的推进器轰鸣声透过量子通信链路传来，震得她耳膜发疼。
那是一种低频的震动，仿佛整个空间都在共振。
银弧开始剧烈震荡，分形结构层层展开，最外层的光粒突然组成一行她熟悉的符号——那是三天前她在草稿纸上随手画的，用来标记轨道拐点的嵌套三角。
“它在回应我们。”林昭的眼睛亮得惊人，“顾明琛，把屏蔽层增益再调低10%。”
“你确定？”
“相信我。”
增益降低的瞬间，那股温热的情绪如潮水般涌来。
林昭扶住操作台，指节泛白。
她听见自己的心跳和信号的震荡频率逐渐重合，像两个久别重逢的老友，终于找到了同一段旋律。
“赵泽远，记录共振频率！”她大喊，“王辰宇，坚持住——”
“协议破解了！”王辰宇欢呼，“还剩两分半！”
全息屏重新亮起时，银弧已经稳定成一个完美的分形螺旋。
林昭盯着螺旋中心，那里有个微小的亮点，正随着她的呼吸明灭。
她突然想起十二岁那年，在实验室复现双缝干涉实验时，屏幕上第一次出现的干涉条纹。
那时她以为，这是量子世界的规律；现在她知道，这是更宏大的、关于文明与文明相遇的，共鸣的规律。
“时间到！”王辰宇的声音带着虚脱，“主服务器恢复锁定，我这边撑不住了——”
“够了。”林昭按下最后一个确认键，“我们拿到了。”
量子机房的红灯突然大亮，刺眼而冰冷。
走廊里传来急促的脚步声，是夜巡的保安。
林昭迅速拔掉U盘，转身时撞翻了椅子，木椅撞击地面的声音在寂静中格外刺耳。
顾明琛的声音从耳麦里传来：“我在安全通道等你。”
她抓起白大褂，往门口跑去。
路过控制台时，余光瞥见银弧的残影还在屏幕上闪烁，分形结构的最深处，那个六边形的频率，和她此刻的心跳，严丝合缝。
或许……不需要再解码了。她突然想。
当两个文明的心跳，能共振出同一段频率时，所有的语言，都成了多余的注脚。