姜晚音一把扯下围裙甩在他脸上，“你再提c.w.三个字，我就把你的白大褂剪了当抹布。”
谢停云慢条斯理地捡起围裙叠好，塞进实验台抽屉，“行，不提。”
他抬眼看向她，“但档案馆得去。”
“不去。”她背过身拉上背包拉链，“消杀队马上进来，你还在这儿演什么霸道总裁？”
“他们进不来。”他走到门口按下门禁锁，“我让赵院长延了半小时。”
“你总有办法。”她冷笑，“连系统都能改规则，何况一个门禁。”
他走近她，声音低下来，“可有些事，我从没改过。比如每天等你下班，比如现在要去档案馆。”
她抬头瞪他，“谁要你等？谁要你管？”
“你不让我等，我就站在实验室门口。”他伸手将她耳边一缕碎发别到耳后，“站到你出来为止。”
【今日心动值：23\/100】
她拍开他的手，“少来这套！刚才躲猫猫是系统流程？亲我是合规检查？你当我是傻子？”
“不是流程。”他说，“是我自己定的规矩。”
“你——”她气得话都说不利索。
手机响了。
周蔓蔓发来消息：【档案馆三楼东区，十年前住院记录在b-17柜，快去！】
姜晚音盯着屏幕，“你怎么让她查这个？”
“我没让她查。”谢停云看着她，“是你自己问的。那天你说梦见医院走廊，我就让蔓蔓调了资料。”
“你连我的梦都监控？”
“我不需要监控。”他轻声说，“你每次说梦话，我都记得。”
【今日心动值：41\/100】
她转身往门口走，“我不去。那些事过去就过去了。”
他拦在门前，“十年前你救了我。我想让你知道，那三天高烧，我其实醒过一次。”
她脚步一顿。
“我看见你了。”他说，“你蹲在我旁边，把毛衣披上来。你说‘别怕，有我在’。”
她猛地回头，“你记得？”
“我记得你的声音。”他靠近一步，“后来我翻遍全市医院志愿者名单，只找到一个叫姜晚音的女孩，十二岁，红毛衣。”
【今日心动值：65\/100】
她咬住嘴唇，“所以你就设计婚约？让我进实验室？让我穿围裙？”
“每一步都是为了见你。”他嗓音沉下去，“可你总躲。所以我只能用系统，看你什么时候心动。”
“你变态！”她推他肩膀，“不准再看那个数值！删掉它！”
“删不掉。”他说，“它只对你存在。我根本看不见。”
她愣住。
“你以为我能操控它？”他苦笑，“我只能做我自己。多看你一眼，多说一句话，能不能满一百，从来不由我决定。”
【今日心动值：78\/100】
她忽然安静下来。
两人沉默对视。
门外传来广播声：“请所有人员尽快撤离实验大楼，消杀程序将在二十分钟后启动。”
谢停云打开门，“走吧。档案馆看完，随你去哪儿。”
她没动，“要是我不去呢？”
“那就在这儿等消杀队冲进来，喷雾洒一身。”他挑眉，“或者，你现在跟我走，回来还能领个新围裙。”
“谁要你的破围裙！”
“那你要什么？”他问。
她张了张嘴，没说出话。
他笑了，“走不走？不走我关灯了。”
他抬手按了墙上的开关。
灯灭了。
只有应急灯泛着微光。
她骂了一句，“谢停云你有病！”
他已经拉开门，“再磨蹭，b-17柜的资料就被清档了。”
她抓起包跟上去，“要是没有呢？要是什么都没找到呢？”
“那就当陪你逛街。”他说，“反正今天的心动值才七十八。”
“你还记着？！”
“当然。”他带她走出实验室，锁上门，“明天还得重来。”
档案馆三楼静得出奇。
日光灯嗡嗡响，一排排铁柜整齐排列。
周蔓蔓的消息又来了：【b-17，最底下那层，有个牛皮纸袋写着“未归档”。】
谢停云弯腰拉开抽屉，拿出一个泛黄的文件袋。
姜晚音接过，手指微微发抖。
她抽出一张纸——临江市立医院住院记录。
患者姓名：谢停云
入院时间：2013年3月12日 21:18
监护人签字栏空白。
护理备注：持续高热，意识模糊，由志愿者姜晚音协助转移至观察室。
下面还夹着一张照片。
黑白影像，走廊昏暗。
一个穿红毛衣的小女孩蹲在担架旁，正给男孩盖衣服。
她手指颤抖得更厉害。
谢停云低声说：“那天夜里，我烧到四十度。护士说活不过三小时。是你坚持把我移到暖风口，用毛衣裹住我，一直守到天亮。”
她抬头看他，“可我什么都不记得了。”
“你不需要记得。”他握住她的手，“我记得就够了。”
【今日心动值：92\/100】
她想抽回手，却被他握得更紧。
“还差八点。”他说，“差八点就能解锁最后一段记忆。”
“我不想看了。”她摇头，“太久了，我不想再被什么系统牵着走。”
“那就别看系统。”他直视她，“看我。”
她愣住。
“不是教授，不是谢家少爷，不是什么婚约对象。”他声音很轻，“就是谢停云，一个找了你十年的人。”
【今日心动值：97\/100】
她眼眶有点热。
“还差三点。”他低头，额头抵住她的，“让我抱一下。”
“你无赖！”
“对。”他抱住她，“我早就无赖到底了。”
她挣扎了一下，没挣开。
【今日心动值：99\/100】
她小声说：“……还差一点。”
他松开她，指尖擦过她嘴角，“等你主动。”
她瞪他，“你做梦。”
“我不做梦。”他说，“我只等你。”
她咬唇，忽然踮脚，在他唇上轻轻碰了一下。
【今日心动值：100\/100】
琉璃色光幕浮现——
十二岁的她蹲在走廊，男孩睁开眼，虚弱地说：“你叫什么名字？”
她笑着说：“我叫太阳。”
男孩轻声重复：“太阳……晚晚。”
画面消失。
她怔在原地。
“晚晚。”他低唤，“你小时候，说我该叫你晚晚。”
她抬头看他，“所以……从那时候起，你就这么叫我了？”
“每一封没寄出的信，开头都是‘晚晚’。”他从口袋里掏出一张折叠的纸，“这是第一封。”
她接过，没打开。
“后来我查到你名字，姜晚音。”他说，“音同‘晚晴’，也像‘晚星’。可我觉得，你就是我的晚晚。”
她鼻子发酸，“你藏了多少东西？”
“还不够多。”他握住她手腕，“走，还有地方没去。”
“去哪儿？”
“医院。”他说，“当年那条走廊还在。我想带你去看看。”
“现在？”
“现在。”他拉着她往外走，“趁记忆还热着。”
他们赶到临江市立医院老院区。
旧楼即将拆除，走廊空荡，墙皮剥落。
谢停云带着她走到三楼拐角。
“就是这儿。”他说，“你蹲在这里，给我盖上毛衣。”
她站在原地，仿佛看见十二岁的自己。
“你走之前，我抓住了你的手。”他抬起右手，手腕处黑曜石手链闪着微光，“我说，别走。你回头说，明天还会来。”
她摇头，“可我没有。”
“我知道。”他轻声说，“第二天你没来，第三天也没有。我问护士，没人知道你去哪儿了。”
她心里发紧。
“但我每年都来这一天。”他说，“三月十二号，我站在这里，等一个不会来的太阳。”
【今日心动值：31\/100】
她忽然伸手，抱住他。
他身体一僵。
“对不起……”她声音发颤，“我该来的。”
他紧紧抱住她，“你现在来了。”
她仰头看他，“以后每年，我都陪你来。”
“真的？”
“嗯。”她点头，“不只是今天，每一天都来。”
【今日心动值：58\/100】
他低头吻她。
走廊尽头，自动喷淋系统的红色感应灯突然亮起。
天花板传来机械转动的声音。