天空像被泼了墨的宣纸，黑压压的云层低垂在林家村的上空，仿佛随时都会砸下来。
林凛站在院子里，仰头望着天空中翻滚的乌云，小手紧紧攥着爷爷的衣角，指节都因为用力而微微发白。前世的记忆如潮水般涌来——三天后，一场百年未遇的强台风将席卷闽都沿海，狂风会掀翻屋顶，暴雨会淹没农田，而这一次，她绝不会再让家人措手不及。
依公，林凛仰起头，小脸上写满了严肃，眉头紧锁，嘴角抿成一条直线，我梦见大水要来了，比去年还要大的大水。她故意用稚嫩的声音说道，却紧紧盯着爷爷的眼睛，那双乌溜溜的大眼睛里闪烁着与年龄不符的认真。
林敬波正忙着给院子里那棵老龙眼树绑上防风的麻绳，粗糙的大手灵巧地打着结。闻言停下手中的活计，慈爱地摸了摸孙女的脑袋，指腹上的老茧蹭得孙女头皮微微发痒：小凛又做噩梦了？他抬头看了看天色，确实阴沉得可怕，铅灰色的云层像一块沉重的幕布，但作为老渔民，他对台风有着自己的判断，可能只是普通的雨天。
依公~不是噩梦！林凛急得直跺脚，绣花布鞋在青石板上跺出梆梆脆的声响，两条小辫子都甩了起来，我梦见海浪像山一样高，把咱家的屋顶都掀翻了！她想起前世台风过后，村里一片狼藉的景象——屋顶被掀翻的房屋像被撕开的纸盒，浸泡在海水中的庄稼东倒西歪，还有那些失去亲人的哭声在耳边回荡。
奶奶郑美娇从厨房里探出头来，手里还拿着锅铲，围裙上沾着星星点点的油渍：依凛，别瞎说，吓唬依公呢？她笑着摇摇头，继续回去翻炒锅里的菜，锅铲碰撞铁锅发出清脆的声响。
林凛没有办法放弃。她只得转身跑进屋里，从枕头底下掏出一个小本子——这是她前世记录重要信息的本子，封面是用厚实的牛皮纸做的，边角已经有些磨损。她翻开其中一页，上面详细记载着历年台风的时间和强度。虽然前世的记忆已经模糊，但她清楚地记得，今年这个时候将有一场超级台风登陆。
依公，她拿着本子跑回院子里，小手指着上面的记录，小手指因为用力而微微发抖，你看，去年这个时间就有大台风，今年可能会更早！她指着本子上用歪歪扭扭的字体写着超级台风几个字，那是她前世亲手记录的，字迹虽然稚嫩，却透着一股认真劲儿。
林敬波接过本子，仔细看了看。虽然孙女写的字还很稚嫩，但记录的内容却让他心头一紧。作为经历过多次台风的老渔民，他知道台风的威力有多大。他抬头看了看越来越暗的天色，又看了看孙女严肃的小脸，终于点了点头：好，依公听你的。
当天下午，林家就忙碌了起来。林敬波指挥着几个儿子，像一位经验丰富的将军在调兵遣将。大伯林丕稼负责将院子里晾晒的药材和粮食全部搬进了屋里；二叔林丕伟虽然不太情愿，但还是帮忙固定了屋檐下的花盆；三叔林丕邺则忙着检查屋顶的瓦片。林凛则帮着妈妈曹浮光，把家里值钱的东西都往高处搬，小手因为用力而变得通红。
依妈，林凛踮着脚尖，小手努力够着柜子顶，小脸因为用力而涨得通红，咱们把米缸搬到床上去吧？
曹浮光正忙着用塑料布包裹家具，闻言笑道：小凛真的要这么谨慎吗？但她转身抱起沉重的米缸，和女儿一起费力地把它搬到了床上，米缸与床板碰撞发出沉闷的声响。
林凛还不忘去邻居家串门。堂叔公，她跑到隔壁堂叔公林敬魁家，仰着小脸认真地说，眼睛里闪烁着真诚的光芒，依公说台风要来了，让我过来说一下，要咱们互相帮忙吗？
堂叔公林敬魁正在院子里修剪他心爱的兰花，闻言惊讶地看着这个平时活泼好动的小侄孙女，剪刀在半空中停住了：依凛，真的要来台风了吗？谢谢依凛哈！他放下剪刀，慈祥地摸了摸林凛的头，手指上还残留着泥土的芬芳，放心，堂叔公这就去村里知会一下大家。
林凛又跑去找大伯林丕稼，虽然前世对他的秘密行踪有所怀疑，但此刻大伯依然是她最信任的家人之一。依伯，她仰着头，小手拽着大伯的衣角，小手因为紧张而微微出汗，台风要来了，咱们家的渔船都靠岸了吗？
林丕稼正准备出门，闻言停下脚步，惊讶地看着侄女：依凛，你怎么知道台风要来？他蹲下身，平视着孙女的眼睛，目光中带着一丝探究，是谁告诉你的？
林凛眨了眨眼睛，装作天真地回答：我...我梦见的。她没敢说出自己前世的记忆，怕引起不必要的麻烦，小手不自觉地揪着大伯的衣角。
大伯若有所思地点点头，摸了摸她的头：好，依伯这就去检查渔船。他转身快步离开，背影显得异常匆忙，脚步声在青石板上踏出急促的节奏。
傍晚时分，整个林家村都忙碌了起来。村民们互相帮忙，加固房屋，储备粮食。林家更是成了村里的指挥中心，林敬波凭借着丰富经验，指导着村民们如何做好防台风准备，他的声音沉稳有力，在嘈杂的环境中显得格外清晰。
敬波伯公，邻居王婶匆匆跑来，脸上写满了焦急，我家屋顶的瓦片好像松动了，能帮我们看看吗？
林敬波二话不说，拿起工具就跟着王婶去了，背影坚定而可靠。林凛则留在家里，继续帮妈妈准备应急物资——干粮、饮用水、药品，一样都不能少，她的小手仔细地清点着每一样物品。
夜幕降临，天空开始飘起小雨。雨滴打在瓦片上，发出噼里啪啦的声响。林凛躺在床上，听着窗外越来越大的雨声，心里既紧张又期待。她知道，真正的考验即将来临，小手紧紧攥着被角，指节都因为用力而微微发白。
第二天清晨，台风如期而至。狂风呼啸着席卷整个村庄，像一头愤怒的野兽在咆哮。大雨如注，打得窗户啪啪作响，雨点砸在玻璃上，溅起一朵朵水花。
林凛被一阵剧烈的摇晃惊醒，她睁开眼睛，看见爸爸林丕和正紧紧顶着卧室的门，手臂上的青筋因为用力而凸起；妈妈斜靠在床栏上左手抱着弟弟，右手则轻轻地拍打躲在被子里的林漺，脸上写满了担忧。
依爸，我好害怕...林凛小声说道，往爸爸身边蹭了蹭，小手紧紧抓着爸爸的衣角。
林丕和转过头，安抚地摸了摸女儿的头，声音沉稳而有力：别怕，依爸在这里。他的声音像一座山，给林凛带来了莫大的安全感。
台风肆虐了一整天。林家院子里，爷爷林敬波和几个儿子轮流值守，检查房屋的每个角落，他们的身影在风雨中显得格外坚定。林凛也坚持要帮忙，她帮着奶奶用塑料布盖住院子里怕淋雨的药材，小手掌因为用力过度变得一块红一块白；又帮着妈妈给邻居送去热腾腾的姜汤，小脸被热气熏得红扑扑的。
依凛，邻居李依婆接过姜汤，感动得热泪盈眶，声音颤抖着说，你们林家真是好人啊！
林凛甜甜地笑了，露出两颗可爱的小酒窝：依婆，大家都是邻里，应该的。
三天后，台风终于过去了。天空放晴，阳光像金色的蜂蜜一样洒在大地上。整个村庄一片狼藉，树木被连根拔起，房屋受损严重，但林家却安然无恙。院子里，那棵老龙眼树虽然被风吹得东倒西歪，但在林敬波提前加固的支架保护下，依然挺立，龙眼花被吹地光秃秃的，枝叶却在阳光下闪着翠绿的光芒。
依公，林凛跑到院子里，仰头看着那棵老龙眼树，小脸上写满了自豪，我们没事了！
林敬波慈爱地摸了摸孙女的头，眼中满是欣喜，皱纹里都洋溢着笑意：是啊！多亏了你这个小预言家他虽然嘴上开着玩笑，但现在心里却对孙女的深信不疑。
村民们纷纷来到林家，感谢他们的帮助和指导。林家成了村里的英雄，林敬波的威望也达到了前所未有的高度，村民们见到他都纷纷点头致意，眼神中充满敬意。
依哥，村长林敬浪拍着林敬波的肩膀，由衷地说，声音洪亮而有力，这次多亏了你啊！要不是你提前准备，我们村不知道要损失多少呢！
林敬波谦虚地摆摆手，脸上带着温和的笑容：都是大家一起努力的结果。
林凛站在一旁，看着村民们忙碌的身影，心里充满了成就感。她知道，这一次，她终于改变了许多亲友家人们的命运，小手不自觉地握成了一个小拳头。
晚上，一家人围坐在饭桌旁，庆祝台风过后的平安。饭桌上摆满了丰盛的菜肴，香气四溢。林凛偷偷看了爷爷一眼，发现他正若有所思地看着自己。
依凛，林敬波突然开口，声音温和而慈祥，你是怎么知道台风要来的？
林凛的小手紧紧攥着衣角，心里挣扎着要不要说出真相。最终，她抬起头，用最天真无邪的语气说：依公，我梦见的...
林敬波只能若有所思地点点头，眼中闪过一丝深意，仿佛看穿了孙女的小心思。他轻轻拍了拍孙女的头，没有再追问。但林凛知道，从这一刻起，爷爷已经开始真正重视她的能力了，眼神中流露出庆幸的神情。
窗外，雨后的天空格外清澈，星星点点的繁星像钻石一样闪烁，传来海浪拍打着沙滩的声音......