凤栖阁的青铜鹤首香炉里，龙涎香烧到尽头，最后一缕青烟打着旋儿撞在雕花窗棂上，散成细雾。女官阿朱的指甲深深掐进掌心，鲜血顺着指缝滴在青砖上，与萧洛璃方才呕出的血渍遥相呼应。她望着龙床上半阖的眼睫——那曾经能挑动满朝文武的凤目，此刻像两片被霜打蔫的蝶翼，连颤动都成了奢侈。
“快！传太医！去尚食局取参汤！”阿朱的声音带着哭腔，却在触及龙床旁那道玄色衣摆的残影时猛地顿住。方才龙北琴站立的位置，青砖上凝着几点暗褐色的血痕，像被踩碎的红梅，刺得她眼睛生疼。
殿外忽然传来甲胄相撞的脆响。
“陆将军求见陛下！”粗哑的嗓音穿透层层宫墙，“末将奉镇北侯遗命，护送‘活契使’首领前来觐见！”
阿朱浑身一震，转头时正撞见殿门处立着的玄铁面具。那面具下的眼睛泛着血丝，与三年前那个雪夜如出一辙——那时陆承风跪在她脚下，说愿以镇北侯府三百口性命换她一句承诺，助他屠尽龙北琴满门。
“让他滚！”阿朱尖叫着扑过去，却被两个持戟侍卫死死拦住。她这才惊觉自己的手在抖，连腰间的玉佩都握不住——那是萧洛璃昨日亲手赏的，说是“救驾有功”的赏赐，此刻却凉得像块冰。
“阿朱姑娘，何必动怒？”陆承风的声音裹着寒风灌进来，“陛下醒了么？我有要事禀报。”
龙床上的萧洛璃忽然颤动起来。她的睫毛剧烈抖动，像蝴蝶濒死的振翅，喉间溢出一声破碎的呜咽。阿朱连忙扑回床边，只见女帝的指尖死死抠住床沿，指缝间渗出黑血，将明黄的锦被染得触目惊心。
“龙……龙北琴……”萧洛璃的声音轻得像游丝，却带着刻骨的怨毒，“他……他说的活契……是假的……是妖术……”
陆承风掀帘而入，玄铁面具下的目光扫过床上的惨状，嘴角勾起一抹冷笑：“陛下醒了？正好。镇北侯府的死士在城外接应，只要您一声令下，我们便杀出神都，去漠北找龙北琴的老巢——”
“漠北？”萧洛璃猛地抓住他的手腕，指甲几乎要掐进他的骨头里，“你可知……他三年前便在漠北设了‘活契司’？那些灾民……那些活契使……全是他的棋子！”
陆承风的手腕被掐得生疼，却仍梗着脖子道：“陛下，龙北琴用妖术蛊惑民心，我们岂能坐以待毙？镇北侯府三百口冤魂——”
“闭嘴！”萧洛璃突然笑了，笑声里浸着血沫，“三百口？你以为我屠镇北侯府，是为了私怨？”她的目光扫过殿内鎏金的摆件，扫过阿朱发间那支偷戴的翡翠簪子，最后落在陆承风腰间的虎符上——那是她亲赐的“镇北”虎符，此刻却成了他谋逆的铁证。
“当年龙北琴跪在我面前，说‘阿璃，我想要的不是江山，是让天下人都吃饱饭’。”萧洛璃的声音突然清晰起来，像是回光返照，“我信了他，把活契术给了他，助他在漠北建活契司，让他替我收拢流民……可结果呢？”她的手指深深掐入掌心，黑血顺着指缝流到床沿，“他用活契收买了流民，用活契煽动了灾民，用活契……把我的江山，变成了他的神国！”
陆承风的脸色骤变。他想起三年前那个雪夜，萧洛璃将龙北琴押入天牢，却私下放他去了漠北——原来不是放虎归山，是引狼入室。
“陛下明鉴！”陆承风扑通跪下，“龙北琴定是用了妖法篡改您的记忆！活契术本是我镇北侯府秘传的摄魂之术，当年先侯爷用它安抚北境蛮族，从未出过差错！”
“摄魂之术？”萧洛璃嗤笑一声，嘴角溢出更多鲜血，“你可知，龙北琴的活契术，是让人心甘情愿地活着？不是用恐惧，不是用压迫，是用……希望。”她的目光突然变得温柔，像是在看什么极珍贵的东西，“他说，要让孩童有书读，让老者有医看，让战士不必战死沙场……我原当他是痴人说梦，可如今……”她的声音突然哽咽，“如今神都的百姓，真的信他了。”
殿外忽然传来喧哗。阿朱掀帘望去，只见几个小太监扶着个白发老者踉跄进来——是太医院的院判张大人。
“陛下！”张院判跪在地上，声音发颤，“陛下的脉象……已是油尽灯枯之相。方才龙北琴留下的血……”他指着青砖上的暗褐血渍，“那是‘蚀心蛊’的毒，专破帝王运数。除非……除非有活契使自愿以命换命，否则……”
“活契使？”陆承风猛地抬头，“哪里有活契使？”
“就在宫门外。”张院判颤抖着从袖中掏出一卷染血的帛书，“方才有人送进来的，说是‘活契使’首领陈二狗，愿以命换陛下十年阳寿。”
萧洛璃的瞳孔微微收缩。陈二狗？她记得这个名字——三个月前，神都米价飞涨时，是个叫陈二狗的泥瓦匠，带头砸了她的“平准司”，喊着“龙先生会给咱们活契”。当时她下令将陈二狗凌迟，可龙北琴却派人传话，说“活契使的命，由活契使自己定”。
“带陈二狗进来。”她的声音轻得像叹息。
陆承风脸色大变：“陛下！不可！活契使早已被我……”
“退下。”萧洛璃闭上眼睛，语气里带着不容置疑的疲惫。
陆承风咬牙退到殿外，指尖深深掐入掌心。他望着廊下飘飞的雪花，想起昨日在城楼下看到的景象——曾经对他毕恭毕敬的百姓，此刻举着“活契书院”的旗子，追着龙北琴的车驾喊“先生”。他摸了摸怀里的密信，那是镇北侯旧部传来的，说北境的灾民已经占了军粮库，喊着“要跟龙先生走”。
殿内传来陈二狗的声音，带着粗粝的沙哑：“草民陈二狗，叩见陛下。”
萧洛璃缓缓睁开眼。眼前的男人穿着粗布短打，肩上还沾着草屑，左脸有道狰狞的刀疤——正是那日她要凌迟的泥瓦匠。
“你有何求？”她问。
陈二狗跪直身子，目光灼灼：“草民求陛下，放龙先生一条生路。”
“放他？”萧洛璃笑了，笑声里带着血沫，“他毁了我的江山，害了朕的子民，你竟要朕放他？”
“陛下错了。”陈二狗摇头，“龙先生没毁您的江山，是您的江山本就该塌。您看——”他指向窗外，“西市的孩童在读书，南市的商队在交易，北市的匠人在铸剑，他们眼里有光，心里有盼头。可您的江山里，只有恐吓，只有压迫，只有……”他的声音哽咽，“只有像草民这样的人，连饭都吃不上，只能啃树皮。”
萧洛璃的指甲深深掐进掌心。她想起三年前，龙北琴跪在她面前时，也是这样灼灼的目光。那时她以为那是臣服，却不知那是看透她灵魂的悲悯。
“所以……”她问，“你愿意用命换朕的阳寿？”
陈二狗点头：“草民的命是龙先生救的。三年前草民饿昏在路边，是龙先生给了草民半块饼，说‘活着，就有希望’。如今草民能活着，能看见神国的光，愿意用这条命，换陛下……换陛下也能看见。”
萧洛璃的眼泪终于落下来。她想起登基那日，百官跪拜，百姓欢呼，她以为自己握住了天下。可原来，真正的天下，从来不在她的龙椅上，而在龙北琴的天幕里，在陈二狗的饼里，在孩童的书声里。
“朕……不要。”她摇头，声音轻得像一片雪，“朕的江山……本就该是天下人的。”
陈二狗笑了，笑容里带着释然：“陛下明白就好。”
他站起身，转身走向殿外。陆承风突然冲进来，拔剑抵住他的咽喉：“叛徒！你竟敢背叛陛下！”
“我不是背叛陛下。”陈二狗平静地说，“我是在帮陛下，看清真相。”
剑锋划破他的喉咙，鲜血溅在萧洛璃的龙袍上。她望着那抹红，突然想起龙北琴说的话：“您的天下，是靠恐惧和压迫撑起来的；而我的活契，是靠希望和温暖养出来的。”
陈二狗倒在她脚边，最后一口气喷在她裙角。他望着她，眼睛亮得像星子：“陛下，龙先生说……活契的故事，才刚刚开始。”
殿外的喧哗声越来越大。阿朱扶着门框，望着远处——龙北琴的身影立在城楼上，身后的天幕上，正播放着“活契医馆”的景象：白发苍苍的医者蹲在床头，给病童喂药；年轻的娘子抱着刚出生的婴儿，脸上挂着笑；曾经砍官兵的张屠户，此刻正帮着搬运药材，嘴里喊着“龙先生教我的，医者仁心”。
萧洛璃望着那片天幕，突然笑了。她的笑声里没有怨毒，没有疯狂，只有一种释然的平静。
“阿朱，”她轻声说，“帮我梳头。”
阿朱颤抖着捧来金梳。萧洛璃坐在镜前，看着镜中那个形容枯槁的女人——曾经凤冠霞帔，如今鬓发散乱；曾经睥睨天下，如今目光空茫。
“陛下，您真好看。”阿朱哭着说。
萧洛璃摇头。她抬手摸向颈间，那里曾挂着“凤栖”玉佩，如今只剩一道红痕。她想起龙北琴摔碎玉佩时的眼神，想起他说“这天下，是朕的”时的疯狂，想起他最后离开时说的“不如狗窝”。
“阿朱，”她轻声说，“把‘凤栖’玉珏拿来。”
阿朱从妆匣里捧出半块染血的玉珏。萧洛璃接过，轻轻抚摸上面的“凤栖”二字——那是龙北琴亲手刻的。
“当年，我把它摔在他脸上。”她笑了，“如今……我想把它还给他。”
她挣扎着起身，阿朱连忙扶住她。两人走到窗前，望着远处城楼上的身影。
“阿朱，”萧洛璃的声音轻得像一片雪，“你说，龙北琴……他快乐吗？”
阿朱摇头，眼泪掉在窗台上，冻成冰花。
萧洛璃笑了。她松开阿朱的手，身体缓缓向后倒去。最后一刻，她仿佛看见龙北琴转身，对她露出一个极淡的笑——像三年前雪夜，他跪在她面前时那样。
“活契的故事，才刚刚开始。”她轻声重复着陈二狗的话，闭上了眼睛。
风雪依旧呜咽，凤栖阁的烛火熄灭了。可神都的夜里，千万盏灯火次第亮起，像无数颗星星，落在人间。
那是活契的光。