钟声的余韵还在石壁间游走，我尚未归帐，密报已至。
信使跪在廊下，双手托着漆匣，指节因用力而泛白。我未接，只看了一眼匣底压着的火溶纸残角——那上面有威尔斯私印的星纹边记，与昨夜哨塔尸体胸前的银纹残月如出一辙。信未启封，却已知其意：他动了。
我命人将漆匣送入密匠房，原样不动地交予守炉老者。他懂规矩，不问内容，只看封蜡裂痕。不出半刻，他回禀：“蜡纹被热气顶起过，但未全开。信还在。”
我点头。有人截了信，却不敢拆。这人不是忠于我，而是怕担责。三名贵族中，必有一人开始动摇。
威尔斯比我想象的更快。他借小隆德粮荒之乱，以“赈灾协理”之名向邻境递信，实则试探结盟。他算准了人心——灾后缺粮，边陲自保为先。谁若能掌控粮道，谁便握住了刀柄。可他忘了，刀柄也可能是绞索。
两日后，东境狩猎场传来消息：威尔斯设围猎之宴，邀三位贵族共猎黑鬃野猪。名义是重修边谊，实则是测人心向背。我未阻，只令密探混入随从队列，带回每一句低语、每一次眼神交错。
围猎当日风急，箭矢偏斜本不稀奇。但当一支箭擦过威尔斯马首，钉入松干，我得知那箭簇刻有微型月纹时，便知此事非偶然。那纹路与哨塔凶器上的银纹残月同源，甚至弧度一致。射箭者是哪位贵族的亲卫？他意在警告，还是灭口？
夜宿营帐，三人密会。
帐中无灯，只余火堆将熄未熄的微光。一人低声道：“他已有三城暗兵，若再得粮道，王都以东将再无制衡。”另一人冷笑：“葛温赐火残魂时，可曾想过今日？”第三人未语，只将酒壶倾倒，酒液渗入灰烬，发出细微嘶响。
他们谈起“衔铃”。
“二十年前暗誓团覆灭前，也有人说‘铃未断’。”一人喃喃，“如今钟楼无绳自鸣，莫非……”
话未尽，便被截断。有人起身踱步，靴底碾碎一根枯枝。片刻后，他们达成默契：不阻威尔斯，也不助他。若他真反，便争“首告之功”——既能保身，又能得赏。
我得知此事时，正立于神殿密室，手中握着哈维尔送来的紫火短刃。刀身已残，但残火未熄。我命密匠将其重炼，取火心一缕，封入三只信匣。匣上皆印初火与锁链交织之纹——正是那日在小隆德布片上所见的七点星痕环绕残焰。
三封诏书，内容相同：“凡平乱有功者，赐初火残焰一缕。”
我未署名，只压印。信使分赴三地，皆于深夜抵达，叩门即走。我不求他们立刻反戈，只求他们在观望时，多一分犹豫，少一分同盟。
威尔斯很快得知消息。
他未怒，反而在次日召见邻境税官，当众宣布：“自即日起，东三镇粮税减半，粮仓开放，供民取用。”他站在高台上，黑袍猎猎，声音传遍广场。百姓欢呼，称其仁德。
我知这是反制。他用仁名裹野心，将我赐火之权，化为收买之资。他要让世人觉得，真正施恩的是他，而非神殿。
但他犯了一错。
他在宣布减税时，身旁侍从腰间悬着一枚铜铃。铃身不起眼，埋于披风褶皱之间。可当火光照过，铃内壁刻着的编号“7”清晰可见——与哈维尔从铜钉中取出的铁屑排列韵律完全一致。
铃未断。
衔铃复鸣。
我坐在王座前，初火在炉中静静燃烧。火焰稳定，无蓝无紫，仿佛昨夜钟楼异响从未发生。可我知道，火在看。它不语，但它记得每一个背叛的呼吸。
我取出沙盘，四角各置一枚仿制残魂。三位贵族的位置稳如磐石，唯有威尔斯一侧，我轻轻推了一线。沙粒滑落，形成微小塌陷。我未扶正。
火光映在沙盘上，影子拉得很长。
此时，一名近臣入室，低声禀报：“东境传来急讯，威尔斯已命人重修旧烽燧，增派守卫。另，他在边境集市设立‘火恩台’，凡登记户籍者，可领半袋粗粮。”
我未动。
“他还……在台上宣读了一段古火语。”
我抬眼。
“内容是：‘火熄之日，衔铃复鸣。’”
帐外传来脚步声，轻而稳。是哈维尔的传令兵。他跪下，呈上一只小囊。我打开，是一截烧焦的布片，边缘绣着半截火焰纹。与小隆德暴民所持相同，但这一次，布片背面用血写着一行字：
“七铃已动其二。”
我将布片置于火上。火焰未变色，只是跳了一下，像被惊扰的瞳孔。
我闭目片刻，再睁时，已无波澜。
我提笔写下一道密令，不钤印，不封口，只交予最沉默的信使。令中只有一句：“令三贵之子，即日起入王都‘修习礼制’。”
信使领命而去。
我起身，走向初火炉。火焰映在我眼中，像一片永不熄灭的战场。我伸出手，感受那热度。它依旧忠诚，依旧燃烧。可我知道，有人已在暗处，试图将它变成祭品。
我转身，对殿角阴影中的人道：“去查那三名贵族的粮道账册，尤其是最近三月的盐引记录。”
那人点头，无声退下。
盐是小事。但若有人暗中屯盐，便是准备断粮。而断粮，是叛乱的第一步。
我回到案前，翻开最新密报。其中一页提到，威尔斯近日频繁召见一名老铸匠。此人二十年前曾为暗誓团打造祭器，后被流放。如今却被接回府中，闭门三日。
我合上卷册，指尖停留在“铸”字上。
火炉忽然发出一声轻响，像金属断裂。
我未回头。
此时，殿外传来一声短促的金属碰撞声，像是剑鞘撞上了石阶。
我缓缓起身，走向门边。
门开时，一名侍卫正扶着剑柄，脸色发白。他身后，一柄训练用木剑掉在地上，剑尖朝内，离门槛仅三寸。