冬日的许昌，铅灰色的云层低垂，压得人喘不过气。寒风卷过宫阙飞檐，发出呜咽般的声响，仿佛为行将就木的汉王朝奏响最后的哀歌。
魏王府书房内，炭火噼啪作响，却驱不散一种无形的紧张。曹丕身着王服，指尖轻轻敲击着案上一叠厚厚的奏表，目光深沉难测。司马懿垂手立于下首，姿态恭谨，如同静谧的深潭。
“李伏、许芝倒是急不可耐。”曹丕的声音听不出喜怒，将一份奏表推向案前，“《春秋玉版谶》、《易运期谶》…言之凿凿，说‘代汉者，当涂高’即应在我魏。太史丞还观测天象，言‘荧惑星入太微，主易主之兆’。仲达，你如何看？”
司马懿微微躬身，言辞谨慎如履薄冰：“天意渺茫，非人臣可妄测。然，李、许二位大人，学究天人，其所奏谶纬星象，皆有所本。且…”他略一停顿，声音愈发沉稳，“自武王（曹操）剪灭群凶，廓清寰宇，百姓望治，如渴思饮。汉祚衰微，延喘至今，实赖武王匡扶。今大王嗣业，德被四海，功高寰宇，此亦…人心之所向。”
他避开了直接评论“天命”，却将“人心”“功业”摆在台面，言辞滴水不漏，既附和了舆论，又未留下任何僭越的把柄。曹丕嘴角掠过一丝极淡的笑意，他知道，这就是司马懿。
很快，这股“劝进”之风便从暗流汹涌成滔天巨浪。以华歆为首的文武百官，联名上表，词藻华丽，将曹丕功绩与汉室衰微对比，恳请其“顺天应人，绍膺天命”。奏表雪片般飞入魏王府。
而曹丕，则开始了精心策划的表演。他接连发布措辞“恳切”的诏书，一再推辞，自称“德薄”， “惶惧不敢闻命”，甚至要求群臣“勿复为言”，将“谦恭推让”的戏码做足十成。
司马懿冷眼旁观着这场盛大仪式的排练。他看华歆如何积极奔走，联络朝臣，额角因兴奋而微微冒汗；看陈群如何严谨地推敲劝进表文的每一个用典，力求在礼法上无懈可击；也看一些老臣眼底深藏的不安与无奈。他心中明镜一般：这既是天命，更是人力。是曹丕对绝对权力毫无遮掩的渴望，与这群从龙之臣对新朝功勋的急切投机，共同推动了这不可逆转的洪流。他评估着得失，计算着风险，尤其警惕那些仍心怀汉室的潜在力量。新朝的基石，必须建立在旧朝彻底的废墟上，任何一丝怀念都可能成为未来的裂痕。
十一月的许昌皇宫，气氛已降至冰点。汉献帝刘协独坐殿中，空旷的大殿更显凄清。他知道，最后的时刻到了。
华歆、李伏等率众臣入殿，不再有往日的虚礼，言辞直接而冷硬，将所谓的谶纬天命、群臣劝进、魏王推辞之事一一陈述，最后的目光如同最后通牒：“天命无常，惟德是辅。陛下其效仿尧舜，行禅让之礼，上顺天心，下合民意，则陛下子孙永世蒙荫，宗庙血食得以延续。”
刘协望着殿下这些昔日叩拜的臣子，只觉得一阵眩晕。未等他开口，曹丕派来索要传国玉玺的使者已然到了。就在此时，屏风后一声悲愤的娇叱传来：“放肆！”
曹皇后，曹丕的亲妹，此刻却因身披汉家皇后翟衣而双目赤红。她疾步而出，面对使者，厉声斥道：“尔等贪图富贵，行此悖逆之事！天道有知，必不祚尔！”话音未落，她猛地抓起案上那方沉甸甸的、象征着至高皇权的玉玺，用尽全身力气，狠狠掷向殿阶之下！
“砰”的一声闷响，玉玺磕在青铜台阶棱角上，一角顿损。那声巨响震得所有人心头一颤。曹皇后泪流满面，身体因激动而剧烈颤抖，被宫人慌忙扶住。殿内死寂，落针可闻。使者面色惨白，华歆等人亦面露尴尬。最终，那枚破损的玉玺还是被默默拾起，呈送魏王府。这枚破损的玉玺，仿佛成了汉室尊严最后的、也是屈辱的注脚。
另有插曲悄然发生。一名负责掌管皇家符节的老臣，面对逼索，怒目圆睁，痛骂“国贼”，旋即被殿外虎视眈眈的曹洪一剑刺死，鲜血染红了宫廷的地砖。血腥味迅速压过了所有的迟疑和反对。刘协彻底绝望，闭上眼睛，挥了挥手，声音干涩而疲惫：“拟诏…朕…愿禅位于魏王。”
十二月十日，许昌城南，繁阳亭。
一座高大的受禅台拔地而起，旌旗猎猎，甲士如林，仪仗煊赫。文武百官按品阶肃立台下，寂静无声。气氛庄重得近乎压抑。
司马懿站在文官队列的前列，身着朝服，表情与其他大臣一样，恭敬而肃穆。他看着汉献帝刘协，身着冕服，却如同提线木偶，在礼官指引下，一步步完成那些古老的仪式，最终将那只盛放着破损玉玺和诏书的紫檀木匣，亲手交给曹丕。
曹丕立于高台之上，身着天子衮冕，阳光照在他脸上，看不清神情。他依礼最后推辞一番，最终，在山呼海啸般的“万岁”声中，接过了那象征天命的重量。
“朕，承天命，顺民心，即皇帝位。国号大魏，改元黄初！”曹丕的声音通过礼官传遍全场，清晰而有力，带着一种不容置疑的权威。
“吾皇万岁，万岁，万万岁！”
以曹真、曹休为首的宗室将领，以华歆、贾诩、陈群、司马懿为首的文武大臣，齐齐跪倒，行三跪九叩之大礼。呼声震天动地，彻底宣告了一个时代的终结，和另一个时代的开始。
司马懿俯下身，额头触及冰冷的地面。在这一片喧嚣的忠诚誓言中，他的内心却异常冷静。权力的交接终于完成，一切都在计划之中。但他思考的更深：这以“禅让”为名的篡夺，究竟能赢得多少真心？蜀中的刘备、江东的孙权，又会作何反应？新朝的权力结构将如何洗牌？自己这从龙之功，又能换来多少实权，为家族铺就多远的道路？这“天命”之下，是机遇，更是无尽的深渊。
大典之后，封赏如期而至。曹操被尊为太祖武皇帝。刘协被封为山阳公，得以在封地延续汉室祭祀，这或许是曹丕最后的仁慈，或者说，最后的表演。
在新朝的第一次大朝会上，封赏诏书宣读至司马懿：“…尚书司马懿，忠允亮直，有佐命之勋，擢升尚书右仆射，加侍中，领督军、御史中丞如故，进爵安国乡侯，增邑…”
尚书右仆射，实为尚书台副长官，佐理万机，已是帝国行政运转的核心之一。加侍中，可随时入宫参议政事。督军、御史中丞之权依旧。爵位提升，食邑增加。一系列的擢升，将他牢牢钉在了新朝权力核心的位置上。他出列，叩拜，谢恩，声音一如既往的平稳，听不出丝毫波澜。
然而，新朝的喜悦并未持续太久。几乎是同时，快马带来南方的紧急军情：刘备已于益州称帝，国号仍为“汉”，斥曹魏为“篡逆”，扬言兴复汉室，不日即将兴兵来犯！
朝堂之上刚刚升腾的喜庆气氛瞬间凝固。曹丕的脸色阴沉下来。正统性的挑战，来得如此之快，如此直接。
司马懿垂着眼睑，立于班列之中。新的挑战已然来临。他不再是那个在河内装病的青年，也不是在曹丕府中暗中献策的谋士。他是大魏的尚书右仆射，皇帝倚重的重臣，更是河内司马氏未来的指望。
他的目光扫过龙椅上那位雄心勃勃却又面临严峻挑战的新帝，扫过殿内神色各异的文武同僚，心中那根弦绷得更紧。权力之路，如逆水行舟，不进则退。而退一步，或许就是万丈深渊。
高陵的悲风似乎还在耳畔回响，而新的风暴，已在地平线上汇聚。他微微吸了一口气，将所有的计算、野心与警惕，深深埋藏于那双古井无波的眼眸之下。