程野是被雨声砸醒的。
窗帘没拉严，灰蒙蒙的天光从缝里钻进来，把墙上的挂历照得发白。他摸过手机一看，才六点半，窗外的雨正下得欢实，噼里啪啦打在铁皮屋顶上，像有人在上面撒豆子。
“坏了！”他一骨碌爬起来，光着脚冲到窗边。昨天临走时忘了关门面房的后窗，万一雨水灌进去，刚刷的墙面肯定要遭殃。
套衣服的时候手忙脚乱，袜子穿反了都没察觉，抓起雨衣往头上一套就往外冲。楼下的自行车被雨打得湿漉漉的，车座上积了层水，他也顾不上擦，跨上去就蹬。
雨点子砸在雨衣上砰砰响，眼镜片很快蒙上了一层水雾。程野时不时腾出一只手擦镜片，车把晃得像条泥鳅，好几次差点撞到路边的梧桐树。
快到城郊路口时，远远看见个熟悉的身影。穿白裙子的姑娘正踮着脚往门面房的窗户里瞅，手里还攥着把碎花伞，裙角已经被风吹进来的雨打湿了一大片。
“晚星？你咋在这儿？”程野急刹车，自行车在水洼里滑出半米远。
林晚星回头看见他，眼睛亮了亮：“我看下雨了，担心窗户没关，就赶紧过来了。”她往屋里指了指，“还好，后窗就开了道小缝，我已经关上了。”
程野这才松了口气，抹了把脸上的雨水，心里暖烘烘的。他瞅见林晚星的头发都淋湿了，几缕贴在脸颊上，赶紧把自己的雨衣脱下来往她身上披：“咋不撑伞？淋病了咋办？”
“伞太小了，风一吹就掀起来。”林晚星想把雨衣还给他，被他按住了手。他的手心热乎乎的，带着点修车时沾的机油味，林晚星的脸悄悄红了，没再推辞。
两人踩着水往门面房走，刚推开门就闻到股淡淡的油漆味，混着雨水的潮气，倒也不难闻。程野赶紧去摸墙面，还好是干的，就是靠近窗户的地方有点潮。
“吓死我了。”他拍着胸口，转身看见林晚星正蹲在地上，用纸巾擦墙角的水迹，“别擦了，等下师傅们来了让他们弄。”
“没事，擦擦就干了。”林晚星仰起脸笑，睫毛上还挂着水珠，“你看，我带了这个。”她从帆布包里掏出个塑料袋，里面装着几包红糖姜茶，“等下烧点水，给师傅们也喝点，驱驱寒。”
程野看着那几包姜茶，突然觉得鼻子有点酸。他这辈子除了爹妈，还没人这么惦记过他。他挠了挠头，没说话，转身去翻找烧水的壶——还是昨天师傅们用来泡面的那个搪瓷壶，里面还有点剩茶。
“我去洗壶。”他拎着壶往外走，刚迈出门槛就打了个喷嚏。
“肯定着凉了。”林晚星赶紧跟出来，把伞往他那边倾斜了大半，“快去烧热水，我来收拾屋里。”
程野拗不过她，只好拎着壶往旁边的杂货铺跑。老板娘正蹲在门口收淋湿的袜子，看见他笑了：“小程，这么大的雨还来干活？”
“嗯，得烧点水。”程野接过老板娘递来的热水，心里盘算着得买个新水壶，以后林晚星来了也能喝上干净水。
等他提着烧好的水回来，林晚星已经把屋里收拾得差不多了。她把昨天师傅们没带走的工具摆得整整齐齐，还找了块破布把桌子擦得锃亮。阳光从云缝里钻出来，照在她沾了点灰的脸上，像幅画。
“快趁热喝。”林晚星把冲好的姜茶递给他，杯子是她从包里掏出来的，印着只小熊，看着像新的，“我特意多放了点糖，不辣。”
程野接过来喝了一大口，暖乎乎的糖水顺着喉咙滑下去，从胃里一直暖到心里。他看着林晚星正低头给姜茶包分类，突然想起自己的音乐盒还没做完，赶紧从床底下拖出那个木箱。
“你在做啥？”林晚星好奇地凑过来，看见木箱里的铜丝和那个半成品音乐盒，眼睛亮了，“这是……音乐盒？”
“嗯，还没做完。”程野有点不好意思，把音乐盒往她面前推了推，“本来想生日再给你看的。”
林晚星小心翼翼地捧起来，向日葵底座已经做好了，上面的两个小人也初具雏形，男孩的手里好像还牵着什么。她轻轻碰了碰小人的手，笑着问：“这是你，这是我？”
“嗯。”程野的脸有点红，“想让你们手牵手，还没做好。”
“已经很好看了。”林晚星把音乐盒放回木箱，手指不小心碰到了他的手，像触电似的缩了回去，“得做很久吧？”
“快了，就差装发条了。”程野看着她泛红的耳根，心里甜滋滋的，“保证生日那天能好。”
两人正说着话，门口传来三轮车的铃铛声。王大叔领着装修师傅们来了，个个都披着雨衣，头发湿淋淋的。
“这鬼天气。”王大叔抖着雨衣上的水，看见林晚星愣了一下，“晚星也在？”
“叔，我来看看。”林晚星赶紧站起来，把姜茶递过去，“刚冲的红糖姜茶，您喝点暖暖身子。”
“这姑娘真懂事。”王大叔接过杯子喝了一大口，冲程野挤了挤眼，“比你这臭小子强多了。”
程野嘿嘿笑着，把姜茶分给师傅们。高个子师傅喝着姜茶，指着墙面说：“今天刷完第二遍漆，明天就能装架子了。就是这天气太潮，得多晾晾。”
“麻烦您了师傅。”程野赶紧递烟，心里盘算着得买几包好烟，不能总让师傅们抽自己的便宜烟。
师傅们喝完姜茶就开工了。因为下雨，电钻的声音显得格外响，震得窗户都嗡嗡发颤。程野帮着扶梯子，林晚星就在旁边递东西，偶尔两人的手碰到一起，都像被烫到似的缩回去，然后偷偷傻笑。
中午雨停了，太阳从云里钻出来，把地面晒得冒热气。王大叔说要请大家吃饭，程野赶紧说自己请，拉着林晚星往街口的小饭馆走。
“就这家吧，他们家的红烧肉好吃。”程野指着那家挂着“家常菜”牌子的馆子，上次王大叔带他来过一次，他一直惦记着。
老板是个胖婶，看见王大叔就笑：“老王，今天带这么多人来？”
“给这小子捧场。”王大叔指着程野，“他开修车铺，以后多照顾照顾。”
“没问题。”胖婶打量着程野，又看了看旁边的林晚星，笑着说，“这是对象吧？真般配。”
程野的脸一下子红了，林晚星也低着头笑，没说话。程野赶紧岔开话题：“婶，来个红烧肉，再来个番茄炒蛋，还要……”他转头问林晚星，“你想吃啥？”
“随便啥都行。”林晚星小声说，眼睛瞟着菜单上的糖醋排骨。
程野看在眼里，赶紧说：“再来个糖醋排骨，要酸甜口的。”
菜很快就上来了，红烧肉油光锃亮的，番茄炒蛋金灿灿的，糖醋排骨堆得像座小山。程野一个劲儿给林晚星夹菜，盘子里都堆不下了，林晚星只好说：“你也吃呀。”
“我吃我吃。”程野赶紧扒拉米饭，眼睛却时不时往林晚星那边瞟。看见她啃排骨时鼓着腮帮子，像只小松鼠，忍不住想笑。
高个子师傅看在眼里，笑着说：“小程，以后可得对人家姑娘好点，这么好的姑娘打着灯笼都难找。”
“那肯定的！”程野拍着胸脯，差点把筷子掉地上，“我这辈子都对她好！”
林晚星的脸腾地红了，低着头扒拉米饭，耳朵却红透了。王大叔在旁边笑得直拍桌子，说这小子终于开窍了。
吃完饭回到门面房，墙面已经干得差不多了。米黄色的墙在阳光下泛着柔和的光，程野看着那面墙，突然有了个主意。
“晚星，你过来。”他从木箱里掏出根细铜丝，拉着林晚星的手往墙上比划，“咱在这儿弄个向日葵藤，从墙角一直盘到屋顶，怎么样？”
林晚星的手被他拉着，心里怦怦直跳，胡乱点头：“好啊。”
程野没察觉她的异样，只顾着在墙上画轮廓：“这儿弄朵大的，旁边再弄几朵小的，底下再加点叶子……”他边说边用铜丝比划，不小心把铜丝戳到了墙上，留下个小印子。
“哎呀，把墙戳坏了。”他赶紧去擦，却越擦越明显，急得直挠头。
“没事，正好当花芯。”林晚星笑着说，从包里掏出支黄色的马克笔，在印子上画了个小圆圈，“你看，像不像？”
程野看着那个小圆圈，突然笑了：“像！太像了！还是你聪明。”
两人正对着墙比划，高个子师傅走过来，手里拿着个刚做好的折叠桌：“小程，看看这桌子行不？”
那桌子是用旧木板做的，刷了层清漆，看着挺结实。程野赶紧接过来，放在墙角试了试，正好能放下个暖壶和几本书。
“太合适了！谢谢师傅！”他看着桌子，突然想起林晚星喜欢看书，以后她来了就能坐在这儿看了。
师傅们下午装工具架，程野和林晚星就在旁边递螺丝递扳手。林晚星的手指纤细，拧小螺丝特别灵活，师傅们都夸她比程野还能干。程野嘿嘿笑着，心里比自己被夸了还高兴。
快天黑的时候，工具架终于装好了。铁架子刷了层银漆，闪闪发亮，程野把扳手、螺丝刀按大小摆上去，看着就舒坦。他掏出林晚星给的记账本，放在折叠桌上，突然觉得这屋子像个家了。
“明天就能弄招牌了。”王大叔拍着程野的肩膀，“我已经让老李做了，就写‘程野修车铺’，保证醒目。”
“谢谢叔。”程野看着王大叔被油漆染花的袖口，心里过意不去，“改天我请您喝酒。”
“喝啥酒，等你赚钱了再说。”王大叔笑了笑，领着师傅们走了。
送走他们，程野才发现林晚星正蹲在门口，用树枝在泥地上画向日葵。她画得很认真，眉头微微皱着，像个小画家。
“画啥呢？”程野凑过去看，地上画着一大片向日葵，中间有两个小人手牵着手。
“画我们以后的样子。”林晚星抬头看他，眼睛亮晶晶的，“等向日葵长出来，肯定比这好看。”
程野看着地上的画，突然觉得鼻子有点酸。他蹲下来，用手指在两个小人旁边画了个小房子，烟囱里还冒着烟：“以后就在这儿住，好不好？”
林晚星的脸一下子红了，没说话，只是轻轻点了点头。夕阳把他们的影子拉得长长的，交叠在那片画出来的向日葵地里，像真的一样。
收拾好东西往回走时，天又开始飘小雨。程野这次学聪明了，把林晚星的伞抢过来，自己撑着，把大半都倾斜到她那边。两人踩着水慢慢走，谁都没说话，却觉得心里甜甜的。
快到公交站时，林晚星突然停下脚步，从包里掏出个小盒子：“给你的。”
程野接过来打开，里面是块手表，黑色的表带，表盘上印着个小小的向日葵图案。他抬头看着林晚星，眼睛有点湿润：“你咋给我买这个？”
“看你总看手机时间，不方便。”林晚星有点不好意思，“以后修车的时候看表方便点。”她顿了顿，小声说，“我攒了好久的零花钱买的，别嫌弃。”
“啥话！我咋会嫌弃！”程野赶紧把手表戴上，大小正合适。他摸着表盘上的向日葵，突然觉得这是世界上最好的礼物，“等我赚了钱，给你买个金镯子！”
林晚星被他逗笑了，眼睛弯成了月牙：“谁要金镯子，我就要你做的铜丝玩意儿。”
公交来了，林晚星上了车，从窗户里朝他挥手：“明天我还来。”
“哎！”程野使劲点头，看着公交车慢慢走远，直到看不见了才转身往回走。他摸着手上的手表，觉得这雨下得都甜滋滋的。
回到门面房，程野把门窗都检查了一遍，又把折叠桌擦了擦，才锁上门往家走。路过那家卖音乐盒发条的店，他赶紧进去买了个最大的发条——得让音乐盒转得久一点，最好能一直转到林晚星老了还能听。
到家的时候，天已经黑透了。程野没顾上吃饭，赶紧把音乐盒拿出来，借着台灯的光装发条。铜丝小人的手终于牵到了一起，他又用金色的漆给向日葵涂了色，看着金灿灿的，像真的一样。
他拧上发条，音乐盒“叮叮当当”地响起来，两个小人慢慢转着圈，像在跳舞。程野看着那两个小人，突然笑了，觉得这是他做过最好看的东西。
窗外的雨又下了起来，淅淅沥沥的，像在唱歌。程野把音乐盒小心翼翼地放进盒子里，又找了块红布包起来——这是他去年过年时买的，一直没舍得用。
他躺在床上，摸着手上的手表，想着明天林晚星来了，要给她看自己新做的铜丝叶子；想着等修车铺开张了，要第一个给她修自行车，不收钱；想着生日那天，要把音乐盒放在蛋糕旁边，给她个惊喜。
想着想着，程野就笑了，觉得这日子就像音乐盒的声音，叮叮当当的，甜滋滋的。他知道，只要有林晚星在，不管以后遇到啥困难，他都能笑着挺过去。
窗外的雨慢慢停了，月亮从云里钻出来，照在窗台上，像洒了层银霜。程野翻了个身，把手表贴在胸口，很快就睡着了。他做了个梦，梦见门面房门口开满了向日葵，林晚星站在花丛里笑，他手里的音乐盒一直响，叮叮当当的，像他们永远都不会结束的故事。