“万家香”食品厂生产的袋装辣酱和泡菜，一经上市，便以其稳定的质量、卫生的包装和适中的价格，在林卫东所在的江城及周边几个县城打开了市场。
小小的食品厂开始连轴转，两台简陋的灌装设备几乎日夜不停。车间里弥漫着辣椒和香料混合的、令人食欲大开的浓郁香气。工人们虽然疲惫，但脸上都带着笑容，因为他们这个月的工资和奖金，比在国营厂时高出了一大截。按时发薪，从不拖欠，这让林卫东在工人中的威望与日俱增。
李秀兰已经正式辞去了纺织厂的工作，全身心投入到食品厂的管理中。她心细，负责原材料验收和成品抽检，把关极严，工人们私下里都叫她“铁面老板娘”。但她处事公道，从不无故克扣，又体恤工人辛苦，时常自掏腰包买些绿豆白糖给工人们熬消暑汤，因此大家对她更多的是敬重。
看着仓库里生产出来的一箱箱产品被等候的货车拉走，看着会计张芸拿过来的、一天比一天好看的财务报表，林卫东心中却并没有多少轻松之感。
“卫东，这是上周的销售汇总，周边三个县的供销社都主动来找我们拿货了！照这个趋势，下个月我们就能把银行的贷款还清一部分。”李秀兰拿着报表走进简陋的办公室，脸上带着难得的、发自内心的喜悦。经济的宽裕和事业的成就感，让她整个人都容光焕发，与几个月前那个愁眉不展、对他充满失望的妻子判若两人。
林卫东接过报表，仔细看着，眉头却微微蹙起：“销量增长是快，但我们的利润空间，比预想的要薄。原料成本，尤其是干辣椒和菜油的价格，最近波动有点大。”
“是啊，”李秀兰在他对面坐下，“而且我听说，县城里已经有人开始模仿我们的包装，也做袋装辣酱了，价格比我们低一分钱。”
树大招风。模仿者来得比预想的还要快。林卫东并不意外，这是市场经济初期的必然现象。他担心的不是模仿，而是恶性竞争。
“质量是我们的根本，只要我们的味道和卫生比他们好，就不怕。”林卫东放下报表，语气沉稳，“不过，原材料这块必须稳住。秀兰，你和大海最近多跑跑下面的乡镇，看看能不能直接和种植户签个长期收购协议，避开二道贩子，把成本降下来，也保证原料稳定。”
“好，我明天就和大海去趟红旗乡，那边辣椒种得多。”李秀兰如今对林卫东的商业判断已是深信不疑。
这时，赵大海满头大汗地闯了进来，嗓门洪亮：“东哥，嫂子！好消息！周老板那边牵线，省城的一家百货公司，愿意试销我们的辣酱！要是能打进省城，咱们‘万家香’可就真算一号了！”
这确实是个好消息。省城的市场，远非江城这种小地方可比。林卫东精神一振：“哪家百货公司？条件怎么样？”
“就是省城最大的那家‘红旗百货大楼’！不过……”赵大海挠了挠头，脸上兴奋稍减，“他们的采购科长老周了，姓胡，架子大得很，说要见见老板，还要……还要谈谈进场费和新品推广费什么的。”
“进场费……”林卫东沉吟。这在后世是常态，但在八十年代末，对于他这种小厂来说，却是一笔不小的额外开支，而且开了这个头，以后其他商场也可能效仿。
“见肯定要见。省城的渠道必须打开。”林卫东很快做了决定，“大海，你回复周老板，就说我这两天亲自去省城拜访胡科长。费用……可以谈，但我们要争取最好的柜台位置。”
“好嘞！”赵大海应声而去。
李秀兰有些担忧：“卫东，这进场费……咱们现在资金可不宽裕。”
“舍不得孩子套不着狼。”林卫东目光坚定，“省城是必争之地。只要能站稳脚跟，这点投入值得。而且，我正好去省城看看，有没有更先进的灌装设备，靠现在这两台老掉牙的机器，产能很快会跟不上的。”
两天后，林卫东和赵大海坐上了前往省城的绿皮火车。随身带着的，是几箱精心准备的“万家香”辣酱和泡菜样品。
在周老板的引荐下，他们在红旗百货大楼附近的一家国营饭店，见到了采购科的胡科长。胡科长五十岁上下，身材微胖，穿着灰色的确良衬衫，腋下夹着个黑色公文包，脸上是一种混合着倨傲和精明的神色。
“林老板是吧？年轻有为啊。”胡科长打着官腔，慢悠悠地品着茶，对桌上包装醒目的样品只是瞥了一眼，“你们的产品，老周跟我提过，说在下面卖得还行。不过，我们红旗百货，是全省的门面，对进场商品的要求，那是很高的。”
“胡科长，我们的产品质量绝对过硬，卫生标准也严格按照规定……”林卫东诚恳地介绍。
胡科长摆摆手，打断了他：“质量是一方面。关键是，想进我们大楼的品牌很多啊，位置就那么多。你们这‘万家香’，名头还不响嘛。”他话锋一转，手指在桌上轻轻敲了敲，“按照我们大楼的新规定，新品牌进场，需要缴纳一笔‘商品质量保证金’和‘柜台优化费’，一共这个数。”他伸出两个手指。
两千块！林卫东心里一沉。这几乎是食品厂现在能动用的所有流动资金。
“胡科长，这个数额……对我们小厂来说，实在有点高。您看能不能通融一下，或者，我们先少进一点货试试销路？”林卫东试图争取。
胡科长脸上的笑容淡了些：“林老板，我们大楼有大楼的规矩。要不是看在老周的面子上，这个见面机会都不会有。这样吧，你们回去考虑考虑。想进我们大楼的品牌，排队等着呢。”说完，他作势欲走。
场面一时有些尴尬。周老板在一旁打圆场：“胡科，别急嘛，再坐坐。林老板他们是真心实意想合作的。”
就在这时，旁边一桌一个独自吃饭、戴着眼镜、气质儒雅的老者忽然转过头，饶有兴致地拿起桌上的一包“万家香”辣酱看了看，开口问道：“小伙子，你这辣酱，用的是哪里的辣椒？”
林卫东虽然心情沉重，但还是礼貌回答：“老师傅，我们主要用的是本地红旗乡产的朝天椒，香而不燥。”
“哦？配料表我看一下。”老者推了推眼镜，看得颇为仔细，“嗯，没有添加那些乱七八糟的色素和防腐剂，挺好。现在很多小厂子，为了颜色好看和放得住，可劲地加东西。”
胡科长见状，皱了皱眉，似乎嫌这老者多事。
老者却不在意，看向胡科长，语气平和地说：“小胡，百货大楼引进新品，丰富市场是好事。我觉得这辣酱看起来不错，价格也实惠，应该很受老百姓欢迎。规矩是死的，人是活的嘛，能给年轻人行个方便，也是支持地方经济发展。”
胡科长脸色变了几变，似乎认识这老者，而且对其颇为忌惮，脸上的倨傲收敛了不少，挤出一丝笑容：“孙工，您说得对，说得对。我这也是按章办事……既然您开了金口……”他转向林卫东，语气缓和了许多，“这样吧，林老板，保证金可以先交一半，另外一半从后续货款里抵扣。不过柜台位置，可能就得偏一点了。”
峰回路转！林卫东虽然不明就里，但立刻抓住机会：“多谢胡科长！位置偏点没关系，只要能让我们的产品上架，我们就有信心卖出去！”
事情就这么定了下来。胡科长又客套了几句，便借口有事离开了。
周老板长舒一口气，对林卫东低声道：“卫东，你运气真好！知道刚才那位是谁吗？孙维民，孙工！原来是省食品工业研究所的顶尖工程师，享受国家津贴的专家！虽然退休了，但在省里商业系统和食品行业，说话很有分量！胡科长不敢不给面子。”
林卫东心中一震，连忙起身，走到孙工程师桌前，深深鞠了一躬：“孙工，刚才真是太感谢您了！”
孙维民笑着摆摆手：“不用客气。我也是实话实说。你们的产品包装规范，配料表干净，这在现在的小厂里很难得。是做实事的样子。”他顿了顿，问道，“我看你们这生产标准，是请人指导过？”
林卫东心中一动，这是一个千载难逢的机会！他老实回答：“没有，都是我们自己摸索，参照一些资料定的标准。不瞒您说，孙工，我们现在最头疼的就是技术不稳定，有时候批次不同，口味会有细微差异，而且保质期也不够长，不敢往更远的地方卖。”
孙维民闻言，眼中闪过一丝赞赏：“知其然，还想知其所以然，不错。食品工业，看似简单，里面的门道深着呢。杀菌温度、灌装密封、配料配比，差之毫厘，谬以千里。”
林卫东心脏砰砰直跳，一个大胆的想法冒了出来。他深吸一口气，语气无比诚恳：“孙工，我们厂子小，资金也有限，但我们是真心想把‘万家香’做好，做成一个能让老百姓放心吃的牌子。您……您能不能屈尊，给我们指点指点？哪怕只是去看看，提点意见也行！”
赵大海和周老板都愣住了，没想到林卫东会直接开口请人。孙维民可是省里的专家！
孙维民看着林卫东年轻却写满真诚和渴望的脸庞，又看了看手中那包辣酱，沉吟了片刻。他退休后，谢绝了不少大厂的高薪聘请，就是嫌麻烦，图清静。但眼前这个年轻人，和他这个充满草根活力的小厂，却莫名地让他产生了一丝兴趣。
“指点谈不上。”孙维民笑了笑，“不过，去看看你们是怎么‘摸索’的，倒也无妨。”
孙维民说到做到，几天后，真的坐长途汽车来到了江城的“万家香”食品厂。
当他看到那简陋的厂房、老旧的设备，以及工人们虽然努力但明显不够规范的操作时，并没有流露出任何轻视，反而看得更加仔细。
他抓起一把准备投入生产的干辣椒，看了看，闻了闻；他观察着工人熬制酱料时的火候控制；他仔细检查了灌装机的密封环节；他甚至亲自品尝了不同批次生产出来的辣酱。
林卫东和李秀兰全程陪同，心情忐忑。
考察完毕，在办公室里，孙维民喝了一口李秀兰泡的茶，缓缓开口：“问题不少。”
林卫东心一紧。
“但是，”孙维民话锋一转，眼中带着光，“底子不错。尤其是你们有这个心，这点最难能可贵。”
他开始一一指出问题：“辣椒预处理不到位，影响香气和口感稳定性；杀菌全靠经验，温度和时间不精确，这是保质期短和存在安全隐患的关键；灌装密封性检测手段原始，漏气率肯定不低……”
每一个问题，都一针见血，听得林卫东和李秀兰额头冒汗，却又茅塞顿开。
“孙工，那……这些能解决吗？”李秀兰急切地问。
“能。”孙维民肯定地点点头，“不需要立刻更换昂贵设备，可以在现有条件下进行技术改造。比如，设计一个简单的辣椒清洗和烘干流程；给杀菌锅加装一个精准的温度计和时间控制器；做一个负压检测水箱，用来挑出密封不合格的产品……这些花不了太多钱，但效果立竿见影。”
林卫东大喜过望：“请孙工教我们！”
孙维民看着他们，提出了一个要求：“我可以帮你们设计改造方案，优化工艺流程和配方。但我有个条件。”
“您说！什么条件我们都答应！”赵大海抢着说。
“我不要你们的工资，也不要什么股份。”孙维民摆摆手，“我只有一个要求，无论将来厂子做多大，都必须把产品质量和食品安全放在第一位！不能为了赚钱，干昧良心的事！”
林卫东肃然起敬，他站起身，无比郑重地说道：“孙工，我林卫东向您保证！‘万家香’只要还在我手里一天，质量和良心，就是绝对不能碰的红线！如有违背，天打雷劈！”
看着林卫东眼中的决绝和真诚，孙维民满意地笑了。他找到了退休后真正想做的事情——将毕生所学，倾注到这个充满希望的小厂，培养一批真正懂技术、有操守的食品人。
孙工的加入，如同给“万家香”这艘刚刚起航的小船，装上了一个强劲而可靠的引擎和精准的罗盘。技术壁垒，开始初步建立。
然而，就在技术改革如火如荼地进行时，一场小小的风波，考验着林卫东刚刚对孙工做出的承诺。
这天，一个穿着时髦、自称是南方某贸易公司经理姓吴的男人找到了林卫东。吴经理开门见山，表示看中了“万家香”辣酱，想大量订购，发往南方。
“林老板，你们的辣酱味道正，包装也不错。不过，我们南方人口味偏甜，你们这个辣度，恐怕市场接受度不高。”吴经理侃侃而谈，“你看这样行不行，我在你们现有配方里，每批次额外多加百分之十的糖和少量糖精，成本我这边补给你们。味道变甜了，辣度降低了，肯定更好卖！”
加糖！加糖精！这确实能迎合部分口味，而且成本增加不多，还有对方补贴，看起来是一笔稳赚不赔的生意。赵大海有些心动，看向林卫东。
林卫东却皱起了眉头：“吴经理，改变基础配方，尤其是添加糖精，这不符合我们的产品定位。我们可以考虑专门为南方市场开发一款甜辣口味的酱，但绝不能在这款主打产品上动手脚。”
吴经理不以为意：“哎哟，林老板，别那么死板嘛！就是稍微调整一下，消费者吃不出来！销量上去才是硬道理！这样，我在原价基础上，每袋再加一分钱！”
每袋加一分钱，这诱惑更大了。连旁边的工人都竖起了耳朵。
林卫东却毫不犹豫地拒绝了：“对不起，吴经理。‘万家香’辣酱的配方和口味，是我们立足的根本，不能随意更改。尤其是为了降低成本或迎合短期市场而牺牲品质和初衷，这事我们不能干。合作可以，但必须按我们的标准来。”
吴经理脸色顿时难看起来，说了句“不识抬举，有的是厂子愿意干”，拂袖而去。
赵大海有些惋惜：“东哥，送到门口的钱都不要啊……”
林卫东看着他，也看着围过来的工人和李秀兰，语气坚定：“大海，秀兰，各位工友。我们要赚的是长久的钱，是良心钱。今天我们可以为了多点利润加糖加糖精，明天就可能为了更便宜用劣质油、坏辣椒！孙工为什么愿意来帮我们？就是看中我们这股子认真做事的劲儿！这个口子，绝对不能开！”
李秀兰看着丈夫，眼中充满了支持。她如今完全理解并认同林卫东的理念。
这件事不知怎么传到了孙维民耳朵里。老先生什么也没说，只是在那天指导工人操作时，更加用心了。他知道，自己没看错人。
解决了配方风波，引入了孙工这位技术大神，“万家香”的发展似乎步入了一个全新的快车道。产品质量更加稳定，保质期得以延长，销路进一步打开。林卫东甚至开始筹划，按照孙工的建议，引进一条半自动的灌装生产线。
然而，树欲静而风不止。
这天，负责去临县开拓市场的销售员小王，鼻青脸肿、慌慌张张地跑了回来，带回来一个惊人的消息：
“老板！不好了！我们在临县的货，被……被人给砸了！几家卖我们辣酱的供销社和小卖部，都被人威胁，不准再卖‘万家香’！他们说……说我们的辣酱吃坏了人，是黑心作坊生产的！”
与此同时，办公室的电话刺耳地响了起来。李秀兰接起电话，听了几句，脸色瞬间变得苍白。
她捂住话筒，声音带着一丝颤抖对林卫东说：“卫东，是……是工商局的电话。说接到群众举报，我们厂使用霉变原材料，生产不合格产品，要……要立刻上门查封，等待调查！”
林卫东的瞳孔猛地收缩。
恶意举报！市场暴力清场！来自竞争对手的打击，比他预想的来得更早，更猛烈，而且手段如此卑劣狠毒！
“万家香”这艘刚刚加固了船体的小船，迎来了第一场真正的惊涛骇浪。