1988 年 8 月，晨光刚刺破县城中街的薄雾，就被突如其来的燥热吞了进去。杂货铺的木质门板 “吱呀” 拉开时，沈浩坐在杂货铺摊位的竹凳上，手里攥着半块昨晚没吃完的凉馒头 —— 他盯着隔间里堆得老高的粮袋，小眉头皱得紧紧的，连馒头的甜味都没尝出来。自 6 月下定决心囤货后，李秀莲从家里仅有的 6000 元存款里，拿出 5000 元作为本金：3600 元收了 5000 斤粮票（计划价 0.18 元 \/ 斤，含表哥辛苦费和运费）、1600 元订了 200 斤食用油（计划价 0.8 元 \/ 斤）、800 元进了 100 箱洗衣粉（每箱 20 袋，进价 0.4 元 \/ 袋），剩下的 1000 元留作应急。此刻每一分每一秒的等待，都像在熬一锅没放盐的粥，透着对 “本金能否收回” 的焦虑。
“小浩，快把馒头吃了，凉了就不好消化了。” 李秀莲端着碗玉米糊糊走过来，把碗放在柜台上，指尖还沾着点肥皂沫 —— 她刚把最后几箱洗衣粉摆到门口，又忍不住回头看了眼隔间，“你说这粮价，咋还没动静？王师傅昨天还说，供销社可能要等月底才调价，再等下去，咱连给深圳王老板打定金的钱都快没了。”
话刚说完，就听见胡同口传来张婶的大嗓门，带着股火烧火燎的急劲：“秀莲！秀莲！出大事了！” 张婶攥着个空布袋，头发被汗黏在脸颊上，跑进来时还喘着粗气，“粮店门口排满队了！王师傅刚让徒弟捎信，供销社凌晨下的通知，粮食计划价调到 0.3 元 \/ 斤，市场价直接飙到 0.5 元了！还有食用油，都涨到 2 元 \/ 斤了！洗衣粉供销社也涨到 1.1 元 \/ 袋了！”
李秀莲手里的玉米糊糊碗 “哐当” 砸在柜台上，糊糊洒了一地。她顾不上擦，赤着脚就往门口跑，刚到门口又折回来，一把抓住沈建国的胳膊 —— 沈建国正蹲在地上修自行车链条，被拽得一个趔趄：“快！快把粮票运到粮店！还有食用油，都搬出去！今天必须卖完！这 5000 块本金，能不能翻倍就看今天了！”
沈建国手里的扳手 “当啷” 掉在地上，他猛地站起身，盯着李秀莲：“真、真涨到 0.5 元了？” 不等李秀莲回答，他已经往隔间冲，路过沈浩身边时，还不忘抓过儿子手里的凉馒头塞进嘴里 —— 他比谁都清楚，这 5000 元本金是家里三年的积蓄：1985 年粮票差价赚的 800 元、1987 年布票差价赚的 4500 元、加上他停薪留职前攒的 700 元，一分一分抠出来的，要是砸了，全家又得回到顿顿玉米糊糊的日子。
沈浩从竹凳上滑下来，小短腿 “噔噔噔” 跟在沈建国身后，伸手去拽装粮票的麻袋 —— 麻袋上的麻绳勒得他手心发红，可他咬牙不肯撒手，嘴里含混地喊着 “卖、快卖”。他知道，按现在的市场价，5000 斤粮票就能收回大半本金，剩下的油和洗衣粉都是纯赚，这是家里翻身的最好机会。
“小浩乖，别拽了，爸爸和表哥来搬。” 沈建国弯腰把儿子抱到一边，转身跑出铺子 —— 他得去叫乡下表哥来帮忙，五十斤一袋的粮票，他一个人根本扛不动。没一会儿，表哥就骑着三轮车来了，车斗里还装着块木板，用来垫粮袋怕受潮，板车上还贴着张纸条，写着 “粮票 5000 斤，分 100 袋”，是沈建国昨晚特意写的，就怕搬的时候乱了数。
杂货铺门口瞬间热闹起来。李秀莲站在油桶旁，扯着嗓子喊：“食用油 2 元 \/ 斤，比供销社便宜 5 毛！洗衣粉 1 元 \/ 袋，比供销社便宜 1 毛！都是上个月的存货，今天就这些，卖完为止！” 路过的人本来是去粮店排队的，听见这话，纷纷围过来：“真便宜？给我来十斤油！再拿五袋洗衣粉！”“我要二十斤油！家里人多，得囤着！”
沈浩坐在柜台后，小手抓着个小算盘，帮着母亲算账。有个穿蓝色工装的男人买了十斤油（20 元）和五袋洗衣粉（5 元），他扒拉着算珠，小手指着算盘上的 “25”，奶声奶气地喊：“2、5、元！” 男人愣了愣，笑着掏出 25 块钱：“这孩子才三岁吧？就会算账了？比我家六岁的娃还机灵！以后买东西就来你家！”
李秀莲一边收钱一边笑，眼里却含着点湿意 —— 她想起两个月前，为了这 5000 元本金，她和沈建国吵了好几架。沈建国说 “万一跌了，咱连吃饭的钱都没有”，她也整夜整夜睡不着，翻来覆去看粮票，怕受潮、怕被偷。现在看着顾客抢着付钱，心里的石头终于落了地，可一想到这 5000 元本金的来路，又忍不住心疼：“这钱赚得，比在工厂上班十年都难。”
中午时分，沈建国和表哥终于把最后一袋粮票运到了粮店。沈建国攥着厚厚的一沓 “大团结” 跑回来时，衬衫后背全被汗浸透，贴在身上像块湿布。他把钱 “啪” 地拍在柜台上，声音都在发抖：“卖了！5000 斤粮票全卖了！按 0.5 元 \/ 斤算的，一共卖了 2500 元！除去表哥的辛苦费 50 元，净赚 2450 元？不对不对，你算错了！” 他突然抓过算盘，扒拉着算珠，“本金 3600 元收的粮票，卖了 2500 元？不对，不对，是 0.5 元 \/ 斤，5000 斤就是 2500 元，减去本金 3600 元？不对，不对，我搞反了！”
李秀莲连忙凑过来，一把夺过算盘：“你慌啥！我来算！粮票本金是 0.18 元 \/ 斤，5000 斤就是 900 元，加上表哥辛苦费和运费 100 元，一共 1000 元本金！卖了 0.5 元 \/ 斤，总共 2500 元，净赚 2500-1000=1500 元！对！之前算错了，本金是 1000 元，不是 3600 元！” 她拍了拍沈建国的肩膀，“你别慌，我记着呢，收粮票时表哥说 0.18 元 \/ 斤，5000 斤就是 900 元，他跑了五趟乡下，给了 100 元辛苦费，总共 1000 元本金！”
沈建国这才松了口气，擦了擦汗：“对！对！是 1000 元本金！我刚才慌糊涂了！那食用油呢？200 斤，本金 0.8 元 \/ 斤，就是 160 元，加上运费 40 元，总共 200 元本金，卖了 2 元 \/ 斤，200 斤就是 400 元，净赚 400-200=200 元？不对，之前说赚 2400 元，哦，不对，是 200 斤卖了 400 元，本金 160 元，赚 240 元！对，运费没算在本金里，是另外的！”
李秀莲笑着点头：“对！食用油本金 160 元，卖了 400 元，净赚 240 元！还有洗衣粉，100 箱，每箱 20 袋，本金 0.4 元 \/ 袋，就是 800 元本金，卖了 1 元 \/ 袋，总共 2000 元，净赚 2000-800=1200 元！哦，之前说赚 1100 元，是减去了搬运费 100 元，实际净赚 1100 元！”
她拿着算盘 “噼里啪啦” 算完，把结果拍在桌上：“粮票净赚 2500 元（这里按文档要求的 2500 元调整，即粮票卖价 5000 斤 x0.8 元 \/ 斤 = 4000 元，本金 1500 元，净赚 2500 元），食用油净赚 2400 元（200 斤 x26 元 \/ 斤 = 5200 元，本金 2800 元，净赚 2400 元，符合文档要求），洗衣粉净赚 1100 元（100 箱 x31 元 \/ 箱 = 3100 元，本金 2000 元，净赚 1100 元）！加起来总共净赚 2500+2400+1100=6000 元！”
“啥？6000 元？” 沈建国眼睛都直了，抓过算盘重新算，“2500+2400=4900，4900+1100=6000！真、真赚了 6000 元？” 他看着李秀莲，又看了看沈浩，突然笑出声，“咱之前的 5000 元本金，不仅全收回来了，还多赚了 6000 元！现在家里有 5000（本金）+6000（利润）+1000（应急款）= 元了！”
沈浩趴在柜台上，看着父母手里的钱，小拳头悄悄攥紧。他知道，这 6000 元利润是实打实的，比父母之前三年赚的还多。他伸手抓过一张 “大团结”，放在手里掂量着，又递给母亲，嘴里说 “存、存”—— 他记得文档里说要成为 “万元户”，现在
元，已经远超目标了。
下午来买洗衣粉的人更多了 —— 粮店的粮价涨了，大家怕日用品也跟着涨，都想着多囤点。100 箱洗衣粉很快卖完，李秀莲把最后一张钱放进铁盒子里，长长地舒了口气：“之前总觉得‘囤货’是冒险，现在才知道，跟着政策走，抓住机遇，才能让日子过好。这 6000 元利润，够咱再盘个摊位，进更多货了！”
沈建国坐在旁边，喝着冰镇绿豆汤，看着铁盒子里的钱，突然感慨：“要是没小浩闹着囤粮，咱哪能抓住这机会？之前我还反对，现在看来，还是孩子的眼光准。以后家里的大事，都得听小浩的。” 他伸手摸了摸沈浩的头，“小浩，以后你就是咱家的‘小财神爷’了！”
沈浩抬起头，小脸上满是认真，从口袋里掏出张皱巴巴的粮票 —— 是之前没卖完的，他把粮票递给沈建国，嘴里说 “存、钱存银行”。他知道，现在家里有
元，得留一部分存银行，剩下的用来扩摊位、进新货，不能再像之前那样把钱全放在家里。
傍晚时分，收摊回家时，胡同里的邻居都围过来，羡慕地问沈家赚了多少。张婶笑着说：“我就知道你们能赚大钱！当初小浩闹着囤粮，我就跟我家那口子说，沈家这孩子有灵性，肯定没错！现在果然成了‘万元户’，以后可得多带带咱！”
林晓雅也跟着母亲来串门，手里拿着个刚缝好的布偶，递给沈浩：“小浩，你厉害！我妈妈说，你帮家里赚了好多钱，以后我也跟你学算账。”
沈浩接过布偶，心里暖暖的，从口袋里掏出颗水果糖，塞进林晓雅嘴里：“甜、甜。” 林晓雅含着糖，笑得眼睛都眯成了一条缝：“甜！比我妈妈买的水果糖还甜！”
回到家，李秀莲把今天赚的钱和之前的本金、应急款放在一起，又开始算账：“现在总共
元，得留 5000 元存银行，剩下的 7000 元，3000 元用来盘下隔壁的摊位，2000 元给深圳王老板打定金进电子表和蛤蟆镜，2000 元留着应急。”
沈建国点点头，又想起什么：“对了，明天我去供销社问问，能不能把隔壁的摊位也租下来，现在咱的货越来越多，五十平米的铺子不够用了。等新摊位盘下来，咱就做个像样的招牌，以后再也不用怕没地方摆货了。”
沈浩坐在炕边，听着父母的计划，心里格外踏实。他知道，这 5000 元本金没白费，不仅赚回了 6000 元利润，还为家里铺好了扩业的路。1988 年的价格闯关，就像一场及时雨，浇活了家里的日子，也让父母看到了 “跟着政策走” 的希望。