薛明蕙睁开眼时，烛火已将熄未熄，昏黄的光在墙上摇晃。屋内静得能听见呼吸声，春桃坐在床边打盹，脑袋一点一点地垂下又抬起。她动了动手，喉咙一腥，抬手捂住嘴，掌心温热黏腻，是血。
她缓缓撑起身子，靠在床头。胸口闷得厉害，仿佛压着一块沉石。外头天色依旧漆黑，风也停了，连树叶都不曾响一声。她伸手摸了摸额头，那枚贴身佩戴的玉佩不见了。她记得谢珩抱她上马时，玉佩还贴着她的皮肤，凉凉的，像一段不愿醒来的梦。
低头看手，指尖泛白。她知道刚才不是睡过去，而是命在一点点流失。再这样下去，不等别人动手，她就会悄无声息地死在这张床上。
春桃惊醒，见她坐起身，连忙上前扶住。“小姐，您别乱动，太医说了……”
“把我的帕子拿来。”她声音轻，却异常清晰。
春桃顿了一下，从荷包里取出一方素色帕子。上面沾着干涸的血迹，还有一道未画完的线——那是昨日在朱雀桥留下的痕迹。
薛明蕙接过帕子，咬破右手食指。鲜血涌出，她一笔一划，写得极慢，也极稳。
和——离——书。
三个字落笔，她喘得几乎撑不住，冷汗浸透里衣，手指颤抖得握不住帕子。春桃接过一看，怔住了。
“小姐，您不能……”
“他不能再管我了。”她声音很轻，却一字一句说得清楚，“我活着一天，就有人想杀他。我不在了，他才能活。”
春桃摇头：“世子不会答应的。他刚下令封了府门，亲兵都调来了，说谁也不准出入，包括您。”
薛明蕙闭上眼。她早该想到他会来。他从来不肯放手。
“那你帮我。”她说，“等他进来，你把帕子藏好。等他走了，你就去备车。我要走，趁他还来不及调更多人。”
“可您这身子……”
“我能撑到城外。”她望着窗外，“只要出了城门，我就有办法躲起来。他找不到我，就不会再有人拿我当靶子。”
春桃看着她，眼眶红了。她从小跟着薛明蕙，见过她哭，见过她疼，但从没见过她这般冷静地说要走。
“小姐，您真舍得？”
薛明蕙没有回答。她抬手轻轻按了按胸口。那里不只是疼，更是空荡。好像有什么东西被生生剜去，再也补不回来。
她不是不想留。她是不能留。
门外传来脚步声，沉重而急促，一声比一声近。春桃脸色一变，迅速将帕子塞进袖中。
门被推开，冷风卷着寒气扑进来。
谢珩站在门口，一身玄色长袍，靴上沾泥，脸上带着血痕，不知是谁的。他的目光一扫，落在春桃身上，随即盯住她袖口露出的一角帕子。
他走过来，一句话未问，抬手便抓。
春桃后退一步，却被他一把扣住手腕。他抽出帕子，展开看了一眼。
三个血字仍在，边缘还染着暗红的印记。
他盯着看了许久，忽然攥紧，帕子皱成一团。下一秒，他抬手一撕，纸片如雪般飘落。
“你说和离？”他开口，声音不大，却让春桃双腿发软，“你觉得你现在还能走？”
薛明蕙抬头看他。
“我已经连累你两次了。”她说，“桥上那次，若非我提前察觉，死的就是你娘。可下一次呢？若他们不再对付她，而是直接对你下手，你能防得住吗？”
谢珩走到床前，低头看她：“所以你就想用这种方式逃开？你以为你走了，我就安全了？”
“至少没人拿你当弱点。”
“我不是你的弱点。”他弯下腰，一手撑在她身侧，目光直直望进她眼里，“我是你要嫁的人，是你答应过要一起活下去的人。”
薛明蕙转过脸去。
“我现在活着就是在拖你下水。”她说，“每次咳血，都是在耗命。你知道我为何突然出现在朱雀桥？因为我梦见了。我梦见你娘死了，因为你护着我，北狄的人转头就杀了她。我必须去救，不然你会恨我一辈子。可我救了她，你就会更护着我，下次他们就会设更大的局。这是一个死循环。”
谢珩沉默片刻。
“所以你就替我做了决定？”
“我没有别的办法。”
“你有。”他站直身体，声音冷了下来，“你可以信我。可以告诉我你在怕什么，而不是一个人写了几个字就想跑。”
屋外传来铁甲碰撞之声，一队亲兵立于院中，长枪拄地，肃然无声。
谢珩走向门口，对外下令：“传令下去，薛府上下，任何人不得出入。违者，按军法处置。”
说完，他回身看向薛明蕙：“你想走，可以。等你能站稳，能自己走到大门，我让你走。但现在，你不许动。”
薛明蕙盯着他：“你这是囚禁我。”
“是保护。”他说，“你要是非走不可，那就等你能打赢我再说。”
他转身离去，门被重重关上。院子里的脚步声非但未歇，反而愈发密集。
春桃站在原地，手里捏着那几片碎纸。
“小姐……”
“去准备车。”薛明蕙低声说，“等他去前院点兵的时候，我们就走。我不跟他打，我只逃。”
“可他说……”
“他说的话不算数。”她慢慢躺下，闭上眼睛，“他是世子，但他拦不住一个快死的人想走。”
春桃没再说话。她走到角落，打开柜子，拿出一件旧斗篷——去年冬天薛明蕙穿过的，颜色暗淡，毫不起眼。
她把斗篷放在床尾，又检查了一遍药粉。还剩三包，够撑两天。
外头天还未亮，已有鸡鸣声断续响起。她知道城门五更开启，只要赶在开门前出府，混入早市人流，便有机会脱身。
她回到床边，静静看着薛明蕙的脸。面色苍白，唇无血色，呼吸微弱得几乎察觉不到。
“小姐，”她轻声问，“您真的不后悔吗？”
薛明蕙睁开眼，看了她一会儿，轻轻摇头。
“后悔也没用。”她说，“有些事，只能我自己扛。”
春桃低下头，手指紧紧掐着袖口。
远处忽传来急促的马蹄声，一匹快马冲进巷口，在府门前猛然勒缰。有人跳下马，高声喊道：“城西急报！北狄探子潜入，已发现踪迹！”
屋内的薛明蕙猛地睁眼。
她掀开被子就要下床，春桃急忙搀扶：“小姐，您不能去！”
“他们不是冲着谢珩来的。”她喘着气说，“是冲着我。他们知道我会预知，所以要在我还未清醒前动手。这次的目标是我，不是他。”
她紧紧抓住春桃的手臂：“快，把斗篷给我。现在就走，趁他们还没包围这里。”
春桃咬牙：“可您这个样子，怎么走？”
“我爬也要爬出去。”
她披上斗篷，帽檐拉下遮住面容。春桃扶着她，悄悄往侧门移动，脚步极轻。
院子里守卫正在换班，围着火堆取暖，无人留意后廊掠过的两道身影。
她们穿过夹道，来到角门。春桃掏出钥匙，手抖了好几次才插进锁孔。
门开了一条缝，冷风灌入。
薛明蕙站在门口，回头望向主院方向。
灯火通明，谢珩应还未睡。
她转身欲走，忽然听见身后有动静。
她回头。
地上躺着一枚玉佩，沾着泥土，正是她先前丢失的那一块，不知何时掉落在此。
她弯腰拾起，紧紧攥在手心。
然后迈出门槛。
春桃锁好门，两人沿着小巷向西而去。脚步轻缓，却每一步都似踏在心跳之上。
行至巷口，转入大街。
街上空无一人。
春桃正欲松一口气，忽然看见前方路口站着一个人。
一身黑衣，右靴染血，手中提着一盏灯。
谢珩站在那里，静静望着她们。
“我说过。”他往前迈了一步，“你不打赢我，就别想走。”