薛明蕙的手还攥着谢珩的袖角，指尖一滴血悄然落在地毯边缘。她没动，缓缓将手收回，掌心紧紧扣住那枚玉佩。
帐中烛火轻轻晃了一下。
谢珩没有离开。他蹲在床前，将狐裘轻轻往上拉了拉，盖住她的肩头。动作极轻，仿佛怕惊扰了她。指尖无意间触到她的手腕，忽然一顿。
那里有一层薄茧，不是绣花留下的痕迹，倒像是常年执笔写字磨出来的。
他抬眸看她，声音压得低低的：“你早就知道密道的存在？”
薛明蕙闭着眼，呼吸浅而细弱。她不答话，只是把玉佩贴上额头。可这一次，玉佩没有发热，也未泛出微光。她眉心微蹙，似有隐痛。
谢珩心头一紧，伸手握住她的手腕，力道不大，却稳稳地攥住了：“下次，告诉我。”
她睫毛轻颤，依旧没有睁眼。
“我不是非要探你的秘密。”他低声说，“我只是不愿再看你独自撑到倒下。”
外面风停了，雪也歇了。远处营地仍有火堆燃着，偶尔传来士兵换岗的脚步声。
良久，薛明蕙终于睁开眼，目光有些涣散，却直直望向他：“你不是一向装作不知吗？怎么如今问起这些？”
“面对你，我不想再装了。”他说完，松开她的手，转身去取药箱。
她想坐起，刚一动，左肩便传来剧痛。她咬住唇，一声未吭，可谢珩还是察觉了。他立刻回身按住她：“别乱动。”
“军报还没看完。”她说。
“已经有人在看了。”他打开药盒，取出一罐药膏，“你现在最该做的事，是好好活着。”
他掀开她肩上的衣料，发现包扎处已渗出血迹。布条染红了一片，仍在缓慢洇开。他小心翼翼地解开，一层层拆下绷带，动作极慢，生怕弄疼她。
薛明蕙低头看向自己的手。那方帕子仍藏在袖中，血迹早已干涸，图案模糊不清。她轻轻叹了口气。
谢珩正为她涂药，手指忽然一顿。当他触及锁骨下方时，摸到了一道细长的旧疤——不深，却很长，像是曾被利刃划过。
他想起来了。
那年灯会人潮汹涌，忽有刺客冲出。他来不及反应，是她扑身上前挡了一刀。后来他杀了刺客，回头寻她时，她已被旁人扶走，连姓名都未留下。
原来就是她。
“这伤...”他低声问，“是因为我才有的？”
薛明蕙笑了笑：“那时你还当我是哪家小姐，特地送支断簪回去致歉，结果人家根本不认你。”
“现在我认出来了。”他说，“从你在藏经阁翻《六韬》那天起，我就知道是你了。”
她微微一怔。
“你以为你藏得很好？”他一边包扎一边说着，“每次咳血，你都会下意识摸玉佩；你在沙地上写字，指腹都磨出了茧；你看地图的眼神也不一样——你是在看尚未发生的事。”
她沉默不语。
“你不肯说，是因为无人可信。”他打好最后一个结，“但现在，你可以信我。”
帐外，一道人影静立。冷十三倚在木桩旁，左手握着弩箭，眼罩遮住一只眼睛。他本该去换岗，却在此处驻足未行。
他的目光落在谢珩手中的玉佩上。
这块玉他认得。是成国公府代代相传之物，唯有定下主母时才会交付。十五年前他还年幼，高烧不退，是谢珩抱着他闯进太医院，怀里就揣着这块玉。那时谢珩说：“只要你活下来，这东西将来便是你的凭信。”
可如今，它却在薛明蕙手中。
而且，是用来压制她胸口疼痛的。
冷十三眯起右眼，缓缓松开了弩弦。他没有走，也没有出声，只是静静站在夜色里，望着帐中昏黄的灯光。
里面两人靠得很近。
谢珩收好药箱，回头见薛明蕙又要伸手去拿文书，干脆一把将那叠纸拿走，搁到一旁：“我说了，你现在什么都不用做。”
“粮草只剩三天。”她说。
“我知道。”
“北狄大军已逼近边境。”
“我也知道。”
“你可明白，若援军不到，整个边营都将覆灭？”
“明白。”他看着她，“但我更清楚，若你再咳一次血，恐怕就再也醒不过来了。”
她张了张嘴，终究无言。
谢珩坐在床边，握住她的手。她的手冰冷，指尖微微发抖。他用自己的掌心将她包裹住，声音轻得几乎融进夜色：“我不让你一个人扛了。”
薛明蕙低下头。她没有哭，也没有笑，只是将脸轻轻埋进两人交叠的手心之间。
帐内一片寂静。
外面传来一声马嘶，转瞬即逝。
她抬起头，声音很轻：“你说你会装傻，其实你早就什么都明白了，是不是？”
“明白一些。”他说，“比如我知道，你每次以血画图、预知未来，都是拿命在换。”
她没有否认。
“我也知道，你母亲的事并非意外。”他顿了顿，“还有崔姨娘给你的药里动了手脚，你自己一直在悄悄调整配方。”
她望着他，眼中闪过惊讶，更多的是疲惫。
“你查过我？”她问。
“我没有查你。”他答，“我是查那些害你的人。”
她忽然笑了，笑意清淡如雾：“那你有没有查过，为何偏偏是我能看见那些事？”
“因为你是薛明蕙。”他说，“不是谁都能在梦中拼出半幅《璇玑图》，还能用血将它化为现实。”
她怔住了。
他还知道这个？
谢珩从怀中取出一个小布袋，递给她：“这是你上次落在我书房的荷包，里面的药粉我让人重新配过了。少了三分麻灰，多了两钱甘草。”
她接过布袋，指尖捏了捏，确实是她惯用的方子。
“你也懂改药方？”她问。
“我不想看你咳得越来越重。”他说，“若你再敢以心血换取情报，我就把你关进京郊别院，哪儿都不准去。”
她凝视他许久，忽然道：“你以前不是这样的。”
“哪样？”
“不在乎别人死活，也不会守在谁身边说这种话。”
他没有回避：“以前我没遇到非守不可的人。”
帐外，冷十三转身欲走。路过帐篷侧面时，脚步忽地一顿。
他看见谢珩抬手，将玉佩轻轻放进薛明蕙掌心，然后合拢她的五指。
那个动作，像是一种交付，又像是一生的承诺。
冷十三没有再看。他沿着营地边缘走去，身影渐渐融入夜色。
帐内，薛明蕙靠在床头，手中握着玉佩。玉佩依旧未热，但她觉得头痛似乎轻了些。
“你还记得灯会那天吗？”她忽然问。
“记得。”他说。
“你说要娶我的。”
“我说了。”
“后来呢？”
“后来我以为你嫁给了尚书令的儿子。”他望着她，“你呢？为什么躲了五年？”
她没有立刻回答。许久之后，才低声开口：“因为我梦见你死了。就在成亲当日，一支毒箭射穿你的喉咙。我醒来便咳出血来，帕子上的血纹写着‘拒婚可活’。”
谢珩沉默良久。
“所以我逃了。”她说，“我以为只要你恨我，你就能活下去。”
“你错了。”他握紧她的手，“你不在我身边，我才真的活不下去。”
她看着他，眼底慢慢泛起水光。
他抬起手，笨拙地替她拭去眼角的泪。动作生硬，却舍不得用力。
“下次预知之前，叫住我。”他说，“让我陪你一起疼。”
她没有点头，也没有摇头，只是轻轻将头靠上他的肩头。
帐中只剩下两人交错的呼吸声。
外面天色渐亮，东方泛起一抹微白。