市图书馆古籍修复室的空调在凌晨三点突然发出异响。
苏月璃的钢笔尖在笔记本上洇开一个墨点，她揉了揉发酸的后颈，目光扫过桌上摊开的《永乐大典》残页——本该平直的纸边竟蜷起了半指宽的弧度，像被无形的手慢慢攥住。
更诡异的是，书页右下角那枚“文渊阁宝”的朱印，墨迹正以肉眼可见的速度向四周晕染，原本清晰的篆字边缘，渐渐模糊成一团暗红色的雾。
“又……又出事了？”负责值班的小陈缩着脖子从监控室探出头，眼镜片上蒙着一层白霜，“温湿度计显示正常，门窗锁得比金库还严。”他指着墙上的仪器，红色指针稳稳停在45%湿度、20c的刻度线，“可刚才所有古籍扫描设备都报错，说‘目标载体不稳定’。”
苏月璃戴上白手套，指尖轻轻抚过那页残卷。
纸页触感凉得反常，像浸过冰水。
她忽然想起三天前在筒子楼看到的晾衣绳——那些被岁月磨出记忆的铁丝。
“去把张教授请来。”她转身对小陈说，声音里压着一股兴奋，“还有，把最近一周的清洁记录调出来。”
张教授是国内古籍修复泰斗，此刻正扶着老花镜凑近残卷，枯瘦的手指在纸页上方悬着不敢碰：“这不是物理损伤，倒像是……”他喉结动了动，“像是有人在抽走这些字的‘气’。”
“气？”小陈没忍住笑出声，“张老，您可别吓唬我们。”
“小同志。”张教授推了推眼镜，“你当古人写‘墨分五色’是闹着玩的？好的墨宝有灵，能镇宅避邪。这卷《永乐大典》当年跟着文渊阁躲过八国联军的火，后来又在重庆防空洞熬过日军轰炸……”他突然顿住，目光扫过墙角堆着的清洁工具，“最近是不是换过清洁工？”
“没换，还是老周头。”小陈挠头，“不过前天他孙子发烧，他跟小李换了班，让小李替他扫了一天。”
苏月璃的手指在笔记本上快速划动，突然停在“清洁路线”四个字上：“换班那天，异常是不是开始的？”
监控室的门“吱呀”一声被推开。
老周佝偻着背站在门口，蓝布工装裤膝盖处沾着星点水泥，竹扫帚靠在脚边：“姑娘，你们是不是挪了我扫地的道儿？”他浑浊的眼珠扫过修复室地面，“我扫了三十年，从进门先往左，再绕着书架画圈，最后收到东南角的簸箕——昨儿小李那娃偏要从右往左扫，我瞅着地砖缝里的灰都不乐意。”
张教授猛地直起腰：“老周，你再说一遍！”
“就扫了二十年的路线呗。”老周搓了搓冻红的手背，“当年刚接手时，前任老陈头教我的，说这楼底下埋着老物件，扫帚得顺着走，不然书要闹脾气。我当他哄我呢，可这么些年，书真没闹过。”
苏月璃的呼吸突然急促起来。
她抓过手机翻出建馆档案——1952年图书馆扩建时，地基下确实挖出过清代书院的石础，档案里夹着一张老照片：穿粗布短打的仆役们手持拂尘，在藏书楼前排成一列，脚步轨迹隐约能看出“戴九履一，左三右七”的轮廓。
“九宫镇文阵！”她几乎是喊出来的，“清代书院为镇文气，会让洒扫仆役按九宫格步法清扫，每一步都踩在阵眼上！”
阿蛮的身影就在这时出现在门口。
他怀里抱着一个檀木匣，是苏月璃今早特意从家里取来的苗疆显影粉。
当他将粉末撒在修复室地面时，所有人都屏住了呼吸——浅灰色的粉末在地面缓缓流动，最终凝结成七个对称的圆点，像北斗七星斜斜铺在砖缝间。
“这是……步法轨迹。”阿蛮蹲下身，指尖轻轻划过第三颗圆点，“残缺了，但剩下的部分……”他抬头看向老周磨得发亮的胶鞋鞋底，“和他三十年走出来的磨损纹路，分毫不差。”
老周愣了：“我就图个顺溜，哪懂什么阵不阵的？”
苏月璃却笑了，眼睛亮得像星子：“因为你的脚记住了。就像那根晾衣绳记住了职级顺序，这地面记住了三百年来所有仆役的脚步。”
灰鸦的电话是在当天傍晚打来的。
楚风正坐在图书馆外的咖啡店里，透过玻璃窗看苏月璃在修复室里比划九宫格，她的马尾辫随着动作晃啊晃，像只停不下来的蝴蝶。
“影蚀小组今晚闭馆后行动，带了高频消磁仪。”灰鸦的声音压得很低，“他们查过安保系统，算准了监控盲区，可没算到……”
“算不到老周的扫帚。”楚风望着修复室里老周正弯腰捡纸屑的背影，破妄灵瞳里，地面的砖缝泛着淡金色的光，“告诉雪狼，明天别让人换老周的排班。”
“需要我去盯着？”
“不用。”楚风摸出手机，屏保上是苏月璃在古墓里举探照灯的照片，“有些锁，不需要钥匙。”
深夜十一点，图书馆陷入黑暗。
两个穿黑衣的男人从后窗翻入，动作像两条滑过水面的鱼。
他们熟门熟路避开红外探头，工具箱里的消磁仪发出细微的嗡鸣——这是他们从境外偷运进来的“影蚀”设备，能抹除纸张纤维里的所有历史残留，让古籍变成白纸。
“就是这儿。”高个男人指着修复室的门，“等消磁仪启动，半小时内……”
他的话被一声轻响打断。
消磁仪的显示屏突然疯狂闪烁，红色警告灯刺得人睁不开眼。
高个男人猛拍设备外壳，却见桌上摊开的《永乐大典》残页正在缓慢翻转，原本蜷起的纸边渐渐舒展，晕染的墨迹竟开始往回收缩，像有双手在温柔地抚平岁月的伤痕。
“见鬼了！”矮个男人的声音发颤，“设备失效了！”
他们不知道，此刻老周白天清扫时踩过的七个阵眼，正通过地底埋藏的磁性陶粒层，向四周扩散出细密的干扰波。
每本书的纤维都在这波中轻轻扭动，像受惊的蚕宝宝缩成一团——消磁仪再强大，也读不出“活物”的信息。
更诡异的是，当他们试图撤退时，走廊的灯光突然变得忽明忽暗。
高个男人明明记得左转是安全出口，可走了十分钟，眼前还是那排摆满《四库全书》的红木书架。
矮个男人掏出指南针，指针疯狂旋转，最后竟指向天花板。
监控室的屏幕里，画面突然清晰起来。
凌晨两点十七分，老周白天清扫时撒在走廊的混合灰土（煤渣混着稻壳）正随着空气湿度上升慢慢膨胀。
细微的颗粒位移改变了地面反光角度，原本直线传播的红外射线被折射成无数个虚像——在入侵者眼里，走廊变成了无数个重叠的镜像空间，像困在万花筒里的苍蝇。
天快亮时，保安老张在二楼厕所里找到了两个缩成一团的男人。
他们抱着头喊“有鬼”，裤腿上沾着煤渣和稻壳，活像两个在泥里打过滚的娃娃。
老周是在七点整推着清洁车进来的。
他哼着走调的《茉莉花》，竹扫帚在地面划出沙沙的声响。
经过修复室时，他瞥见桌上摊开的《永乐大典》，纸页平展展的，朱印清晰得能数清纹路。
老人咧嘴笑了，扫帚在门口画了个圈，把一片昨夜被风吹进来的梧桐叶扫进簸箕，动作轻得像在哄睡孩子。
楚风坐在二楼阅览区的角落，面前摊着一本《xx县志》。
他望着老周佝偻的背影，破妄灵瞳里的金光正一点一点消散——这是他觉醒灵瞳以来，第一次主动收敛能力。
他忽然想起筒子楼那根晾衣绳，想起修复室地面的九宫阵，想起老周扫了三十年的路线。
原来最牢的锁，从来不是铜铁铸就；最厉害的守宝人，可能只是个每天早起扫落叶的老头。
当他合上书页起身时，眼角余光瞥见书架顶层那本《xx县志》的扉页。
淡金色的墨痕正从纸纹里渗出来，渐渐凝成三个字——“已安好”。
三天后清晨五点，老周像往常一样推开门。
晨光透过玻璃窗斜斜照进来，在地面铺出一条金色的路。
他弯腰捡起脚边的钥匙串，正打算放回服务台，忽然听见楼外传来清脆的鸟鸣。
老人眯起眼望向窗外，没注意到裤脚沾着的煤渣，正随着他的脚步，在地面画出一个若隐若现的“九”字。