盛夏的阳光透过游戏公司的玻璃幕墙，在地板上投下刺眼的光斑，空气中弥漫着咖啡的焦香与电子设备散热的微热气息。李阳的笔记本电脑屏幕上，“巅峰对决”模式的“装备押注”界面被放大到占据整个屏幕——左侧是玩家背包里的稀有装备列表，“神级战斧”“流光铠甲”等图标闪烁着炫目的特效，旁边标注着“市场估价：58万”“32万”；右侧是两支战队的头像，下方有个虚拟押注框，提示“押注成功后，若所选战队获胜，可赢取对方押注装备的30%，若失败，押注装备将由平台回收”。
“这根本不是竞技，是把游戏变成了赌桌。”李阳滑动鼠标，调出玩家投诉记录，文档密密麻麻地滚动着，“计算机系的小王，为了押自己偶像的‘星辰战队’，把攒了三年的‘神级战斧’押了出去。那把武器是他每天打副本十个小时，整整熬了半年才攒齐材料合成的，市场估价近60万。结果比赛最后三分钟，‘星辰战队’明明领先，却突然集体‘操作失误’，输了比赛。小王从宿舍四楼跳了下去，幸好被楼下的遮阳棚缓冲，只是腿骨骨折，但现在看到游戏界面就浑身发抖。”
他顿了顿，点开另一份投诉：“还有个叫老周的程序员，偷偷把准备买房的首付换成游戏币，买了套‘流光铠甲’押注，结果连输五次，现在首付没了，老婆正拿着离婚协议在公司门口等他。”
杨震翻着游戏公司的宣传册，封面印着“公平竞技，热血对决”八个烫金大字，内页却是玩家押注时青筋暴起的特写照片。“他们把‘押注’包装成‘为信仰而战’，用‘稀有装备’当诱饵，专门钓那些想‘一夜暴富’或者‘证明自己眼光’的玩家。”他指着其中一页，“更恶心的是，平台故意操控比赛结果。你看这组数据，‘烈火战队’明明胜率82%，但在玩家押注量超过3000万的场次里，输球率高达91%，就是为了收割装备。”
郑一民站在落地窗前，望着楼下车水马龙，游戏公司的logo在阳光下闪着冰冷的光。“虚拟世界的赌博更隐蔽，也更害人。”他转过身，目光锐利，“行动方案分五步：季洁、韩丽，你们用伪造的‘游戏主播’身份——‘电竞女神’和‘装备测评师’，账号粉丝量做了百万级包装，去跟他们谈‘合作推广’，摸清‘押注系统’的后台操控方式，特别是比赛结果修改权限和‘托儿’运作模式；李阳，动用‘黑客超高技术’入侵游戏服务器，重点调取近三个月的比赛结果修改记录、装备押注流水和‘回收装备’的二次销售数据；杨震、丁箭，联系文旅部门，以‘网络文化市场专项检查’的名义进入公司，核查他们的运营资质，尤其是‘押注’功能是否经过备案，是否涉及赌博性质；周志斌、王勇，去全市各大网吧走访，收集玩家因押注输装备导致的极端案例证言，特别是未成年人；佟林组长，协调市场监管和银行，准备冻结公司的违规收入账户，防止资金转移。”
“明白！”
季洁和韩丽走进游戏公司时，前台的年轻女孩眼睛一亮，显然认出自家平台上的“大主播”。“女神！你们真的来了！”她热情地接过两人的背包，“运营总监特意交代了，说要亲自接待你们。”
运营总监是个留着脏辫、戴着耳钉的年轻人，办公室墙上贴满了游戏海报，桌上摆着限量版手办。谈起“押注系统”，他眉飞色舞地打开后台：“这是我们的王牌功能，上线三个月，日活涨了40%，月流水破亿。光是‘装备回收’的差价——就是玩家押注失败后，我们把装备低价回收，再高价卖给其他玩家，这一项就赚了两个亿。”
“玩家输了装备不会闹事吗？”韩丽假装担忧地问，手指悄悄按开了录音笔。
总监嗤笑一声，点开用户协议：“我们早有准备，这里写得清清楚楚，‘押注自愿，风险自担’。真有人闹，客服先‘安抚’，不行就封号，反正每天都有新玩家进来。”他炫耀似的点了个隐藏按钮，屏幕上跳出“概率调节”滑块，“看到这个没？想让哪队赢，就把他们的实时胜率调到80%，等玩家押得差不多了，啪一下调到20%，保准输得他们以为是‘运气不好’，还会再来押。”
季洁的目光扫过他的电脑桌面，一个名为“托儿名单”的Excel文件一闪而过。她假装好奇：“你们平台的‘大神玩家’好多啊，总看到他们押注赢装备。”
“那是我们雇的‘高玩’。”总监没设防，点开文件，“给他们发免费装备，让他们在直播间炫耀‘押注赢了多少’，引诱普通玩家跟风。你看这个‘战神小哥’，才16岁，在学校里号召力强，一个月能拉来几十万押注。”
与此同时，李阳的入侵已经突破最后一道防火墙。游戏服务器的日志像瀑布般滚动，他筛选出“比赛结果修改”的记录，赫然发现178场比赛被人为干预，其中156场都是热门战队“爆冷输球”。对应的押注数据显示，这些场次的玩家押注总额超过5000万，平台通过“回收装备”净赚3200万。“他们还建立了‘装备循环池’。”李阳对着麦克风说，“回收的稀有装备，经过‘翻新’——就是改个外观，再以原价150%的价格卖给新玩家，形成‘押注-输装备-买装备-再押注’的恶性循环。”
杨震和丁箭跟着文旅部门的人进入公司时，办公区正一片欢腾。大屏幕上滚动着“押注系统盈利破8亿”的红色大字，员工们举着香槟庆祝，有人喊：“今晚安排‘烈火战队’输，收割一波‘流光铠甲’！”笑声在空旷的办公区回荡，格外刺耳。
“收网！”郑一民的指令通过耳麦传来。
运营总监刚意识到不对劲，想关闭后台系统，被季洁一把按住手腕：“别删了，我们都看见了——‘概率调节’按钮，‘托儿名单’，还有你说的‘赚了两个亿’。”
游戏服务器机房里，李阳正快速拷贝证据，一个戴眼镜的技术员想拔掉电源，丁箭上前一步，手按在腰间的配枪上：“动一下试试？”
从公司搜出的证据堆成了小山：“装备押注”系统上线半年，导致372名玩家出现极端行为——19人自杀未遂，78人因挪用公款押注被单位开除，275人因输装备引发家庭暴力；平台通过操控比赛和“装备循环”，非法获利8.7亿；“托儿名单”里有32名未成年人，最小的才13岁，平台用“免费皮肤”引诱他们在班级群里推广押注。
审讯室里，运营总监还在强词夺理：“玩家都是成年人，应该对自己的行为负责……”
“成年人？”季洁把小王的病历拍在他面前，x光片上的腿骨骨折线触目惊心，“他才19岁，因为你们的系统差点没了命，这也是‘自己负责’？那些被引诱的孩子，他们懂什么叫‘风险’吗？”
总监的脸瞬间惨白，嘴唇哆嗦着，再也说不出一个字。
此次行动，警方联合文旅、市场监管等部门，依法关停了“装备押注”系统，对游戏公司处以1.2亿罚款，没收非法所得8.7亿，并要求其删除所有押注相关功能，整改半年经审核合格后才能重新上线。那个跳楼的大学生小王，在民警的心理疏导下，重新回到了学校，他主动加入了反赌志愿者联盟，每次直播都举着“抵制游戏赌博”的牌子，用自己的经历告诫其他玩家：“装备再稀有，也比不上命重要；押注赢来的虚荣，终究会变成深渊。”
离开游戏公司时，门口聚集着不少玩家，有人举着“还我血汗装备”的牌子，有人喊着“抵制赌博游戏”的口号。郑一民看着这些年轻的面孔，他们的眼睛里曾闪烁着对游戏的热爱，如今却只剩愤怒和失望。“虚拟世界的赌博更难打，因为它披着‘娱乐’‘竞技’的外衣，藏在年轻人的爱好里。”他对身边的队员说，“但越难，我们越要坚持。”
李阳的电脑屏幕上，新的预警跳了出来，红色的字体格外醒目：“发现‘减肥赌局’，某健身连锁品牌推出‘瘦身挑战’，宣称‘押5000元，三个月减20斤，成功返现7500元’，实际是用‘高返现’引诱会员押注，失败则没收押金，已导致多人因过度节食住院。”
“下一站，健身行业。”郑一民拿起外套，阳光穿过走廊的窗户，在他身上投下长长的影子，“不管他们把赌博包装成游戏、健身，还是别的什么花样，本质都是一样的——利用人的贪念设套。想不劳而获，最终只会输得更惨。我们要做的，就是把这层伪装撕下来，让大家看清真相。”
警车驶离科技园区，车窗外的“电竞馆”招牌一闪而过。季洁望着那些亮着灯的窗户，心里清楚，这场没有硝烟的战争，还远没到结束的时候。但只要她们每多清除一个陷阱，就会有更多人明白：生活里的成就感，从来不是靠押注得来的，而是靠一步一个脚印的努力——就像游戏里真正的大神，从不是靠押注赢装备，而是靠日复一日的练习，靠团队协作的默契，靠面对失败时的不放弃。这些，才是永远不会被“回收”的财富。