新灵植园的月光草长势喜人，藤蔓顺着竹架爬满了半面坡，到了夜里，细碎的白花像缀在绿绸上的星星，连雾气都被染成了淡淡的银白。最特别的是坡顶那株，是当年枯叶刺猬在秘密花园里种下的那株幼苗，如今已经长得比人还高，花盘大得能盖住雪鼬的窝，被大家称作“月光母株”。
这天夜里，陈思语去采摘月光草的花瓣（用来制作安神香），发现月光母株下围了群小家伙——雪鼬新首领、小狼崽抢抢、迷雾森林来的小狐狸，还有不知何时从旧园挪过来的枯叶刺猬，正围着块啃了一半的灵果干，像是在开会。
“你们在这儿偷偷做什么？”陈思语故意放轻脚步，蹲在不远处的石头后观察。只见新首领用爪子在地上划了个圈，小狐狸用尾巴尖点了点圈里，抢抢则对着月光草“嗷呜”叫了两声，刺猬缩成刺球，在地上滚了一圈，像是在表决什么。
第二天清晨，联盟里出了件怪事——李婆婆晒在院子里的灵米少了小半袋，粮仓门板上留着个混合了爪印和蹄印的小坑，旁边还散落着根狐狸尾巴上的白毛。“准是这群小家伙干的！”李婆婆叉着腰笑，却没真生气，反而往石台上放了碗灵米，“想吃就光明正大来拿，别偷偷摸摸的。”
可灵米还是接二连三地“失踪”。陈睿轩在粮仓旁设了个简易的灵镜，当晚就拍到了真相：新首领带着雪鼬们搬灵米，小狐狸负责望风，抢抢用尖牙咬开麻袋，刺猬则把灵米装进枯叶编成的小筐里，一群小家伙配合默契，活像支训练有素的“偷米军团”。
“它们偷这么多灵米做什么？”陈思语看着灵镜里的画面，又好气又好笑。陈睿轩摸着下巴：“说不定在筹备什么‘大事’，咱们去月光草那边看看。”
两人悄悄来到月光母株下，果然在藤蔓缠绕的缝隙里发现了个秘密储藏点——十几片枯叶缝成的袋子堆在一起，里面全是偷来的灵米，还有些亮晶晶的石子、风干的花瓣，甚至有半块李婆婆做的桂花糕，被小心地用荷叶包着。
“这像是……在准备礼物？”陈思语拿起片装着灵米的枯叶袋，上面用草茎绣了个歪歪扭扭的笑脸。正说着，就见抢抢叼着块肉干跑过来，看见他们也不躲，反而把肉干放进储藏点，用爪子拍了拍，像是在确认“库存”。
谜底在三天后的月圆夜揭晓。那天晚上，月光格外明亮，月光母株的花瓣散发着银辉，连空气里都飘着甜甜的香气。陈思语和陈睿轩再次来到坡顶，只见小家伙们正围着储藏点忙碌：新首领把灵米倒进个掏空的葫芦里，小狐狸往里面撒了把灵浆果的粉末，抢抢叼来根月光草的藤蔓当系带，刺猬则把所有“礼物”摆在月光下，像是在进行某种仪式。
这时，远处传来轻微的脚步声，白胡子长老拄着拐杖走来，李婆婆跟在后面，手里还端着盘刚烤好的灵果干。原来大家都察觉到了小家伙们的不对劲，悄悄跟了过来。
“它们这是在……拜月？”长老眯着眼睛，看着小家伙们对着月亮齐齐趴下，前爪（或蹄子）放在胸口，模样虔诚得可爱。李婆婆突然笑了：“我知道了！明天是抢抢它们满周岁的日子，这是在给彼此准备周岁礼呢！”
果然，第二天清晨，联盟的小家伙们都收到了“神秘礼物”：大毛的窝里多了个塞满灵米的葫芦，是抢抢用藤蔓系在它脖子上的；雪鼬们的储藏洞里，每个窝都放着块灵浆果干，是小狐狸连夜采摘的；小狐狸的尾巴上，被系了串用石子和花瓣编的项链，出自新首领之手；刺猬最特别，收到了片月光草花瓣，上面印着抢抢的小爪印。
最让人动容的是月光母株下的场景——小家伙们围在一起，分享着李婆婆送来的灵果干，抢抢把最大的那块推给刺猬，小狐狸用尾巴给新首领扫掉身上的草屑，新首领则往小狐狸嘴里塞了颗亮晶晶的石子，一派和睦。
“这大概就是它们在月光下的约定吧。”陈思语轻声说，眼眶有些发热。陈睿轩点头，看着阳光透过月光草的缝隙，落在小家伙们身上，像是给它们镀了层金边，突然明白：所谓约定，不一定需要语言，一个眼神，一个动作，甚至共同偷过的灵米，都能成为心照不宣的默契。
从那以后，月光草下的“秘密会议”成了常态。小家伙们会在这里分享找到的宝藏，商量着去后山探险，甚至会模仿修士们的样子“议事”——新首领站在石头上“吱吱”叫，像是在发表演讲，其他小家伙则趴在地上，时不时点头附和。
有次联盟收到狐族送来的灵泉，小狐狸特意留了半葫芦，在月光下倒进月光草的根部，嘴里叽叽咕咕的，像是在跟草说话；抢抢学会了捕猎后，把第一只抓到的野兔拖到月光草下，分给大家，虽然肉被它啃得乱七八糟，却没人嫌弃；新首领则在母株旁挖了个小坑，埋下所有成员的爪印（和蹄印）拓片，像是在封存这份友谊。
李婆婆看着这些，总说：“咱们联盟的小家伙们，比人还懂得珍惜情分。” 白胡子长老则捋着胡子，给小家伙们讲起了古老的传说：“很久很久以前，灵植和灵兽是能对话的，说不定这月光草，就是它们的传声筒呢。”
陈睿轩和陈思语常坐在月光草旁，看着小家伙们嬉闹。陈思语会给它们讲灵植的故事，说月光草的花瓣能收集愿望；陈睿轩则教它们辨认草药，抢抢总是把毒草当成宝贝叼回来，惹得大家直笑。
某个月圆夜，陈思语发现月光母株的花瓣上，多了些小小的刻痕，像是爪印和蹄子印交错在一起，组成了个奇怪的符号。她仔细看了看，突然笑了——那符号和灵语娃娃心愿清单上的“永远在一起”，有着异曲同工之妙。
她悄悄退开，不想打扰这份宁静。月光下，小家伙们依偎在月光草旁，抢抢枕着刺猬的刺球（当然，刺猬特意收了刺），小狐狸的尾巴盖在新首领身上，月光草的花瓣轻轻落在它们身上，像是盖上了层银白的被子。
陈睿轩从身后轻轻握住她的手，两人站在坡下，看着这温馨的一幕，谁都没有说话。晚风拂过，月光草发出细碎的声响，像是在哼唱一首温柔的歌，歌声里藏着小家伙们的约定，藏着联盟的岁月静好，藏着所有不被言说却深深扎根的情谊。
或许，这就是月光草的秘密——它不仅收集月光，更收集那些藏在心底的约定与牵挂，在每个月圆之夜，悄悄散发出来，让每个爱着这里的生命，都能感受到那份无需言语的温暖与默契。而那些在月光下许下的约定，会像月光草的藤蔓一样，缠绕着彼此的生命，在时光里慢慢生长，永不褪色。