当我们穿越那片花海中的黑影时，那巨大的“杀”字仿佛突然失去了支撑一般，轰然溃散。它化作无数细小的墨点，如墨雨般洒落下来，纷纷扬扬地沾在我们的衣襟上。
沈砚见状，急忙抖了抖长衫，试图将那些墨点抖落。然而，那些墨点却如同有生命一般，紧紧地黏附在他的长衫上，不肯离去。
就在这时，其中一些墨点偶然间落在了他手中的竹简上。令人惊讶的是，这些墨点竟然像是被一股无形的力量吸引着，迅速地被竹简上的朱砂字所吸附。伴随着一阵“滋滋”的轻响，墨点仿佛被吞噬进了竹简之中，消失得无影无踪。
“这是……爸爸的血契在起作用。”沈砚的声音有些发紧，他凝视着手中的竹简，若有所思地说道，“这些活字所惧怕的，并不是仓颉笔，而是刻契人的心意。”
说完，他抬起头，环顾四周。我们发现，这座竹简坞远比我们想象中的更为复杂，宛如一座巨大的迷宫。这里的所有房屋都是用竹简搭建而成，墙壁上密密麻麻地刻满了各种契文。暗红色的墨迹顺着竹纹流淌，仿佛这些竹子正在缓慢地流血一般，给整个地方增添了一种诡异而神秘的氛围。
就在我们仔细观察周围环境的时候，墨影突然间毫无征兆地停住了它的脚步。它的身体微微颤抖着，仿佛对某个特定的方向充满了极度的恐惧。我们心生好奇，连忙顺着墨影的目光看去，只见在西侧有一座高耸入云的竹楼，在众多竹楼中显得格外引人注目。
更令人惊讶的是，那座竹楼的契文正闪烁着异常刺眼的红光，与其他地方的契文形成了鲜明的对比。这诡异的景象让人不禁心生寒意，同时也对那座竹楼产生了浓厚的兴趣。
“那是坞主的书房。”沈砚的声音在此时响起，其中似乎还夹杂着一丝不易察觉的颤抖。他的目光紧盯着那座竹楼，似乎回忆起了一些不愉快的往事。
“小时候，爸爸总是把我锁在里面，还对我说‘等你看懂这些契，就知道爹的苦心了’。”沈砚的语气有些沉重，仿佛那些记忆给他带来了很大的压力。
竹楼的门是块整竹削成的，上面刻着行扭曲的大字：“以血为墨，以命为纸”。李醒试着推了推，门纹丝不动，反而有细小的血珠从契文中渗出，顺着他的指尖往上爬。“是活的。”他皱眉甩开手，血珠落地的地方，立刻长出根血红的竹笋，顶端顶着个小小的“囚”字。
“得用仓颉笔。”我举起毛笔，笔尖的暗红墨汁与门的血契产生共鸣，发出嗡鸣。当笔尖触到门的瞬间，整座竹楼突然剧烈晃动，墙壁上的契文像活过来般扭曲、重组，渐渐拼出幅画面——
二十年前，沈砚躺在竹床上，浑身缠满绷带，呼吸微弱。年轻的坞主跪在床边，手里握着支沾满血的刻刀，正在片竹简上疯狂刻画。旁边站着个穿蓝布衫的女人，正是年轻时的妈妈，她举着仓颉笔，笔尖对着坞主：“用孩子的血刻契，你会遭反噬的！”
“那你有更好的办法吗？”坞主红着眼嘶吼，“小砚快死了！只有‘续命契’能救他，用我的命换！不行！我还没教他刻契……”
画面突然破碎，门“吱呀”一声开了。书房里堆满了竹简，正中央的竹案上，坐着个头发花白的老人，背对着我们，手里的刻刀还在滴血。“你们来了。”他声音嘶哑，像被砂纸磨过，“小砚，你终于肯回来了。”
沈砚攥紧拳头，指节发白：“所以你当年逼林晚刻‘永世为奴契’，是想让她替我……”
“是替这座坞。”老人转过身，他的左眼已经变成了个空洞，里面嵌着片竹简，“续命契的反噬太强，我快撑不住了。那些失控的活字，都是我当年刻废的契，它们在找‘完整的命’。”他看向我，空洞的眼眶里渗出红泪，“林晚的女儿？她当年说，仓颉笔能写出‘生契’，可我不信……”
墨影突然跳上竹案，用爪子拨弄着堆竹简，里面露出块褪色的蓝布，上面绣着朵紫花——是妈妈的绣活。布上还沾着片干枯的花瓣，与花海木屋窗台上的一模一样。
“她当年把仓颉笔留给了你。”老人的刻刀“当啷”落地，“说‘等这孩子能写出‘生’字，就说明这世道还有救’。”
我握紧毛笔，看向那些流淌的血契，突然明白妈妈当年为什么不肯用仓颉笔。所谓“生契”，从不是靠血与命，而是像花海的花那样，靠着阳光、雨露和不放弃的心意，自然生长。
当笔尖落在竹案的瞬间，我没有刻画任何契文，只是写下个简单的“春”字。暗红色的墨汁顺着竹纹蔓延，所过之处，血契开始褪色，长出嫩绿色的新芽。墙壁上的“囚”字化作飞鸟，“杀”字变成游鱼，整座竹楼响起“噼啪”的脆响，那是竹简在抽新芽的声音。
坞主看着自己正在恢复的左眼，突然笑了，像个孩子般抹起眼泪：“原来……我刻了一辈子契，竟不如个‘春’字有力量。”
沈砚走到父亲身边，捡起那把滴血的刻刀：“爹，刻契不是为了锁住什么，是为了记下‘要守护什么’。”他拿起片空白竹简，用自己的血，慢慢刻下“父与子”三个字，墨迹是温暖的淡红色，没有丝毫戾气。
离开竹简坞时，墨影叼着片新抽的绿竹跟在后面。沈砚决定留下重整坞，他把所有血契都搬到了花海边缘，说“让阳光晒晒，说不定能长出好东西”。竹楼的契文已经变成了翠绿色，风一吹，发出“沙沙”的声响，像在念着新的诗。
李醒突然碰了碰我的手腕，那里沾着点仓颉笔的墨汁，正在慢慢变淡：“你妈妈说得对，心意比什么都重要。”
我望着远处的花海，妈妈留下的布偶不知何时被墨影叼在了嘴里，红豆眼睛在阳光下亮晶晶的。或许妈妈从未离开，她只是把自己的心意，种进了每个需要温暖的角落，等着某天，被某个“春”字唤醒。
回到花海木屋时，夕阳正把云朵染成蜜糖色。墨影突然跳上屋顶，对着西侧的花田喵喵叫，那里的金光比别处更盛，像是藏着什么东西。
我们跟着白猫走过去，发现花丛深处立着块半人高的青石，石面上刻满了细密的纹路，正是妈妈的笔迹。李醒用指尖拂过纹路，那些线条竟顺着他的指尖活了过来，在空气中组成个旋转的光轮——是由无数个名字组成的，每个名字旁边都画着个小小的符号：沈砚的名字旁是把刻刀，坞主的是片新芽，甚至还有当年竹简坞那些“失控活字”的名字，旁边画着自由的飞鸟。
“是心愿契。”我举起仓颉笔，笔尖的墨汁自动涌向青石，“妈妈早就料到这一天，她把所有被血契困住的灵魂名字都记了下来，用‘春’字的灵力滋养着，等有人能解开它们。”
林默突然指着光轮中心：“那不是……腐纸村的纸人吗？”光轮最中间，果然浮着个穿纸衣的小人，手里举着片紫花瓣，正是当年帮我们挡过暗器的纸人卫兵。它旁边的名字是“无名”，符号是面小盾牌。
“原来妈妈的心愿，从来不止是救竹简坞。”我握紧毛笔，看着那些名字在光轮中渐渐舒展，像被风吹开的纸鸢，“她想让所有被‘契’锁住的灵魂，都能找到自己的名字。”
这时，沈砚带着坞主赶来了。老人走到青石前，颤抖着伸出手，当他的指尖触到“沈砚”那行字时，光轮突然炸开，化作漫天金粉，落在花海的每个角落。墨影追逐着金粉奔跑，尾巴上的金烬沾到哪里，哪里就开出新的花，花瓣上还印着小小的名字。
“这才是仓颉笔真正的力量。”李醒望着远处正在褪色的竹简坞轮廓，“不是写出生死，是写出‘存在’——让每个被遗忘的名字，都能被记住。”
夜幕降临时，木屋的窗台上，妈妈留下的布偶突然动了。它拿起青石旁的片花瓣，沾着光轮的金粉，在地上写出行字：“每个名字都值得被刻在春天里”。写完，布偶的红豆眼睛闪了闪，化作光点融入了花海。
沈砚决定把竹简坞的孩子们接到花海来，教他们用草木汁刻契，不再用血，只用清晨的露水。坞主则天天坐在青石旁，用那把沈砚刻过“父与子”的刻刀，一点点把血契的痕迹改成绿叶的纹路。
我把仓颉笔挂在木屋的房梁上，笔尖朝下，这样每当有风吹过，墨汁就会滴落在青石上，滋养那些新的名字。李醒说，他好像看到妈妈的影子在花海中走过，穿着蓝布衫，手里拎着个装满紫花的篮子。
墨影趴在青石上睡着了，尾巴尖还沾着最后一点金粉，在梦里轻轻摇晃，像在书写新的故事。而花海的每个角落，都在悄悄生长着带名字的花，风一吹，就发出“沙沙”的声响，像是无数人在轻声念着自己的名字——那是自由的声音，比任何契文都更响亮。