云诏上的朱字还在云里晃悠时，安燠正蹲在祠堂台阶上捡花瓣。
她捏着片沾了露水的透明瓣儿，忽觉后颈一凉——那凉意顺着狐毛根儿往骨头缝里钻，是大难临头前的直觉。
抬头正看见程砚黑着脸从廊下转出来，手里攥着卷被翻得毛边的《天仪典》。
他发顶的熊耳正不自在地抖，这是他生气时的惯常动作：“小燠，天庭要摘我神位。”
安燠“噌”地站起来，花瓣扑簌簌落了满地。
她扫过程砚手里的云诏投影，嘴角扯出个冷笑：“好一手釜底抽薪。说你承袭无文？你守这山一百零三年，巡山的钉耙齿都磨秃了三副，他们倒装起睁眼瞎了？”她指尖掐进掌心，前世被闺蜜推下悬崖前那句“死了也不会有人记得”突然在耳边炸响——但这次，她不是孤孤单单的。
程砚却没接话，粗粝的指腹蹭过《天仪典》泛黄的纸页，翻到卷三某页时突然拍桌：“你看这个！”
安燠凑过去，见那行字几乎褪成了浅黄：“凡无主山川，若有灵智者持守百年以上，百姓共认，则可启‘民荐礼’，直通天听。”她眼睛一亮：“百年？你巡山一百零三年零两个月！”
“上个月刚数过天数。”程砚耳尖泛红，从怀里摸出个油布包，抖开竟是本磨破边角的巡山日志，“每年除夕都记一笔，生怕哪天被他们赖账。”他把日志拍在供桌上，墨迹未干的“第一百零三年”几个字还泛着潮气，“现在就差百姓的荐举帖。”
安燠突然笑出声，指尖戳了戳他心口：“好你个程大山神，早藏着后手呢？”她转身翻出个青瓷罐，罐里墨汁泛着幽蓝光泽，“我这显隐墨汁，能在帖角写隐形契文——按下手印就是与天庭立约，他们要动帖子，先得撕了九万百姓的命契。”
程砚愣了愣，突然伸手把她捞进怀里。
熊妖的怀抱像团会呼吸的暖云，他下巴蹭着她发顶：“我就知道，你比我会算账。”
当夜，不周山的狐狸洞亮如白昼。
小妖们举着松明子围在案前，安燠执笔在红纸上写“吾愿举程砚为不周正神，护我山水安宁”，程砚抱着叠新裁的红纸在旁打下手，钉耙往地上一戳当镇纸。
小芽蹲在砚台边舔墨，被安燠拎着后颈扔给程砚：“别添乱，明天要给百姓按手印的！”
第一缕晨光爬上东峰时，祠堂门口的槐树上已经挂了串响铃。
第一个来的是王铁匠，他拎着半块锅盔当早食，见程砚正往帖上盖“不周山民共荐”的泥印，粗声粗气地吼：“俺来按手印！去年俺闺女坠井，是你踩着冰窟窿把人捞上来的！”
安燠递过笔，王铁匠搓了搓沾着铁屑的手，按下去时震得红纸簌簌响：“这手印，比打铁还带劲！”
接着是村东头的老猎户，他怀里揣着坛自酿的山葡萄酒，眼角还挂着昨夜哭的痕迹——真相花开时他想起了早夭的儿子，“程大人，你帮俺把儿子的坟头草都除了十年。这手印，俺替他按！”
最妙的是隔壁山头的土地公，他缩在人群最后，白胡子抖得像筛糠。
等安燠要收帖时，他突然从袖里摸出张皱巴巴的纸：“那个...我也想有个靠得住的邻居。”说完转身就跑，皂靴尖还勾翻了程砚的茶碗。
七日后，祠堂三间偏房堆得满满当当。
安燠踩着梯子数帖，程砚搬来个藤筐接她往下扔的帖子，发顶的熊耳被落下来的红纸蹭得发痒。
“九万三千六百二十一...”她数到最后一张时声音发颤，“多出来的那个，是小芽按的？”
程砚低头，见筐底躺着张被抓得皱巴巴的帖子，上面赫然印着个梅花爪印。
他笑着把小芽捞起来：“咱们山神夫人，连狐狸崽子都来捧场了。”
安燠从梯子上跳下来，指尖抚过最上面那张帖。
帖角的隐形契文在阳光下泛着微光，那是她用狐血混的墨写的“生死同担”。
她抬头看向程砚，对方眼里的光比真相花还亮。
“该准备送帖子了。”程砚突然说，转身从梁上取下坛封了红布的酒，“千年松醪，是当年老山君酿的，说等我当正神那天喝。”他晃了晃酒坛，松脂香混着酒香漫出来，“现在正好当礼。”
安燠望着满屋子的红纸，突然想起前世悬崖底的黑暗。
那时她以为自己会像粒灰尘，被风卷着消失得干干净净。
可现在，九万三千六百二十一个手印，比任何天书都重。
“程砚。”她拽了拽他的衣袖，“等递完帖子，咱们去买糖葫芦吧。要最大串的，糖霜要厚的。”
程砚笑着揉乱她的发：“成。等咱们成了正儿八经的山神夫人，天天买糖葫芦。”
祠堂外，晨雾正散。
程砚望着堆成小山的荐举帖，手不自觉摸向腰间的钉耙——这把陪了他百年的老伙计，这次要陪他上云阶了。
云诏上的朱砂印还没干透，“查不周山神程砚，承袭无文，符印未授，属私自履职”几个字在云端忽明忽暗，像极了天庭甩过来的耳光。
程砚盯着那团朱红，后槽牙咬得咯咯响——他巡山时被虎妖抓裂过肩骨没喊疼，被雷劈断半根钉耙齿没皱过眉，此刻却觉得心口堵得慌。
安燠攥着他手腕的指尖发颤，偏还强撑着笑：“别急，咱不是还有九万三千六百二十一个手印么？”她话音未落，程砚突然弯腰把她扛上肩，钉耙往腰间一挎：“走，捆帖子去。”
祠堂偏房里，程砚把红帖码成齐腰高的书堆时，后颈还沾着安燠的发丝。
他粗手粗脚地捆麻绳，偏生每道结都系得极紧：“当年老山君说，送天庭的礼得有分量。”安燠踮脚把千年松醪的酒坛塞他怀里，酒坛上的红布被她偷偷绣了朵小狐狸：“这坛酒够重了，再加上九万百姓的心意——”她戳了戳最上面那张王铁匠的帖子，铁屑还沾在墨迹里，“够他们牙碜一辈子。”
云阶下的守门神将正咬着糖葫芦逗金翅鸟，冷不丁见个扛着红布包袱的粗汉大步上来。
“站住！”他把糖葫芦往腰间一插，银枪横在程砚面前，“未授符印的野神也敢闯南天门？当这是你家后山？”程砚把包袱往地上一墩，震得云阶簌簌落灰：“《天仪典》卷三，民荐礼。九万三千六百二十一手印，够不够资格？”
神将的糖葫芦“啪嗒”掉在云里。
他抖着手翻出半卷残旧的《天仪典》，翻到程砚指的那页时，脸上的笑僵成了冰渣——泛黄的纸页上确实写着：“民荐达九万者，司礼官不得拒，当直呈御史台验印。”他抬头时，程砚正把松醪酒坛往他怀里塞：“劳驾通传，这酒给您当辛苦费。”神将闻着松脂混酒香的味儿，喉结动了动：“得嘞...您稍候。”
御史台的偏殿里，程砚的红布包袱摊开在檀木案上。
七八个御史围过来，有的捏着帖子嗤笑：“凡夫俗子的手印也配呈天听？”有的摸着松醪酒坛直咂嘴：“这酒倒是真年份。”为首的白胡子御史甩着拂尘：“驳回！山野村夫懂什么神位？”
话音未落，殿外突然响起“噼啪”轻响。
程砚抬头，见案上的帖子正冒出淡金色的火苗——不是焚烧，倒像是被某种力量温柔托举着。
安燠在不周山顶看得清楚，她怀里的小芽“嗷呜”一声炸毛：“是显隐墨汁！那些用狐血写的‘生死同担’契文在烧！”
灰烬飘出南天门时，竟在云端凝出个巨大的掌印。
掌纹里还嵌着王铁匠的铁屑、老猎户的酒渍、土地公的皂靴灰，每道纹路都闪着暖黄的光。
更骇人的是，四海八荒的城隍庙突然“咔啦”作响——程砚的神位像纷纷睁开眼睛，有的是木雕的，有的是泥捏的，有的甚至只是块刻了名字的石头，齐声发出嗡鸣：“吾民所举，岂容轻毁？”
安燠望着天际的掌印，突然笑出了声。
她的狐狸尾巴不受控制地从裙底钻出来，在风里晃成毛茸茸的小旗子：“程砚，你说他们现在删得了规矩吗？”程砚正蹲在御史台偏殿里，捡最后一张没烧的帖子——是小芽的梅花爪印，被烧得只剩半枚，像朵蔫了的小红花。
他把帖子塞进怀里，抬头时眼里亮得吓人：“删不了的。九万百姓的念想，比天书还沉。”
系统提示突然在安燠眼前炸开，淡蓝光幕映得她耳尖发亮：【场景：万人共举的神格加冕｜触发终极成就‘民心即天心’｜奖励：宿主正式获得‘地仙敕封·自主权’，无需天庭颁诏亦可行使神职】。
她摸着发烫的耳垂，突然想起程砚昨晚数帖子时说的话：“等成了正神，天天给你买糖葫芦。”现在倒好，连神位都不用他们颁了。
南天门的神将这会儿正抱着空酒坛发呆，他望着天际的掌印，又摸了摸怀里程砚塞的糖葫芦——糖霜都化了，甜津津的。
“那啥...”他戳了戳同僚的胳膊，“要不...咱们把云诏收了？”
可天庭的云诏哪是说收就收的？
当程砚扛着空包袱走下云阶时，东边的云层突然裂开道缝。
有金光裹着朱红的云诏钻出来，“唰”地掠过他头顶，往不周山方向去了。
程砚摸着怀里的小芽帖子，突然笑出了声——他倒要看看，这道云诏，还能翻出什么花样来。