光桥踏在脚下，像踩在凝固的星河上，每一步都溅起细碎的光粒。星辙老人走在最前面，星舰徽章在胸前微微发烫，那是儿子当年亲手为他别上的，此刻正与光桥的能量共鸣，发出温暖的震颤。
林飞跟在后面，看着数据板上实时更新的星图——光桥延伸的轨迹，与银缕花光轨完全重合，甚至连那些细微的转折，都和记忆星带的边缘弧度严丝合缝。“加尔，你看这里，”他指着星图上一个突然下坠的折线，“这和你爷爷日记里写的‘星啸峡谷’位置一致，当年他说那里的能量会扭曲记忆。”
加尔对照着全息日记投影，点头道：“没错！日记里画了个小小的漩涡标记，说穿过时要屏住呼吸，不然会听见不属于自己的声音。”
话音刚落，光桥突然剧烈晃动，周围的光粒瞬间凝成无数碎片，碎片里闪过混乱的画面——有星舰爆炸的火光，有孩童的哭喊声，还有银缕花在暗物质里枯萎的模样。
“捂住耳朵！”星辙老人回头大喊，声音带着不易察觉的颤抖。他太熟悉这些画面了，那是百年前儿子失踪时，星舰黑匣子传回的最后影像。
林飞立刻启动能量护盾，淡蓝色的屏障将三人笼罩，碎片撞在屏障上，发出玻璃碎裂般的脆响。他注意到，星辙老人的手正死死攥着徽章，指节泛白，那些碎片里的画面似乎正顺着他的目光，一点点渗进他的眼底。
“别被拉进去！”加尔拍了拍老人的肩膀，将一枚发光的能量贴贴在他后颈，“这是银缕花粉做的镇定剂，能隔绝混乱记忆。”
能量贴发出柔和的绿光，星辙老人紧绷的肩膀渐渐放松，碎片里的画面也随之模糊。“谢谢。”他低声道，声音有些沙哑，“每次靠近这里，都会想起他最后发的通讯……说发现了会发光的种子，要种出能指引方向的花。”
林飞恍然：“所以银缕花的基因里，藏着他当年找到的种子？”
“是。”老人点头，指尖抚过徽章，“他说那种子在暗物质里也能发芽，只要记得‘家的方向’。当时我只当是孩子的幻想，直到看到你们培育的银缕花……”
说话间，光桥穿过了星啸峡谷，碎片消失，前方出现一片璀璨的星云，无数光点在其中缓缓旋转，像被冻结的烟花。每个光点里都嵌着一段影像：有穿宇航服的人在星舰甲板上跳舞，有孩童用蜡笔在舱壁上画满星星，还有人对着通讯器说“等我回家”。
“这就是记忆星带？”加尔瞪大了眼睛，伸手想去触碰最近的一个光点。
“别碰！”星辙老人拦住他，“每个光点都是别人的记忆，乱碰会被卷入，再也找不回自己的路。”他指着星云深处一道稳定的光轨，“跟着这个走，那是‘锚点’，是他留下的专属信号。”
光轨尽头，立着一座半透明的星舰残骸，残骸上爬满了银灰色的藤蔓，藤蔓顶端开着和观测站里一样的银缕花，花瓣上的星轨纹路正一圈圈扩散，像在呼唤。
三人靠近时，残骸突然亮起，一道全息影像从驾驶舱飘出——扎羊角辫的小孩已经长成少年，穿着和星辙老人同款的宇航服，对着镜头笑：“爸爸，我找到让种子发芽的办法啦！把星舰的能量核心埋进土壤，再注入‘想回家’的念头，它们就会长出光轨哦。”
影像里的少年转身指向舱外，那里的星空中，银缕花正顺着光轨蔓延，像在编织一张巨大的网。“等这张网织完，就能把记忆星带的光引到家里了，到时候，你就不会再迷路啦。”
影像消失的瞬间，星舰残骸突然震动起来，那些银灰色藤蔓纷纷断裂，化作光粒融入光桥，观测站方向传来银缕花盛放的嗡鸣——原来，少年当年种下的种子，早已将记忆星带与观测站连接在了一起。
星辙老人走到驾驶舱前，轻轻抚摸着冰冷的舱壁，那里刻着一行歪歪扭扭的字：“爸爸的星轨，永远是我的航向。”
“我来接你了。”老人低声说，胸前的徽章突然迸发出强光，与残骸的能量核心共鸣。
强光散去后，残骸消失了，原地只剩下一颗莹白色的种子，种子上缠着一缕银线，银线另一端连着观测站的方向。
“这是……”林飞接过种子，发现它在掌心轻轻跳动，像有心跳。
“是他留下的‘钥匙’。”星辙老人眼中含泪却笑着，“能让银缕花的光轨永远稳定，以后，每个在星海中迷路的人，都能跟着光回家了。”
回程的光桥上，银缕花的光芒比来时更亮，星带里的光点纷纷向他们致意，像在告别。加尔看着数据板上不断延伸的星轨，突然道：“原来‘想回家’的念头，真的能变成种子。”
林飞握紧掌心的种子，感觉它在慢慢发烫：“不只是回家，是有人用一辈子的等待，把‘家’种成了永恒的路标。”
星辙老人望着身后渐渐远去的记忆星带，将胸前的徽章摘下来，轻轻放在光桥边缘。徽章化作一颗新的光点，融入星带，与少年影像里的笑容重叠。
或许，真正的星轨从来不是冰冷的航线，而是藏在记忆里的温度，是跨越百年也想对你说“我等你”的执念。
当三人踏着光桥回到观测站时，温棚里的银缕花已全部绽放，它们的光轨交织成一张巨大的网，网的中心，那颗莹白色的种子正破土而出，长出第一片带着星轨纹路的叶子。
星辙老人蹲下身，指尖轻轻碰了碰嫩叶，叶片立刻弯下腰，像在行礼。
“欢迎回家。”他说。
嫩叶晃了晃，仿佛在回应。