林清歌往前踏出的那一步，让整个空间的震动频率都变了。
投影里的脸还在笑，温柔得像要把人拉进回忆里融化掉。可她只是盯着那双和母亲一模一样的眼睛，然后猛地攥紧掌心——银质音符的棱角扎进皮肤，一丝温热顺着指缝滑下来。
“你说你记得我？”她声音有点抖，却不是怕，是狠，“那你记不记得，七岁那年我发烧到四十度，我妈抱着我在急诊室门口蹲了一夜？她鞋底破了，袜子沾着泥水，也没松手。”
话音落下的瞬间，光阵嗡地一震。
蓝光从地面裂隙中窜起，像有生命般朝三人缠绕而来。江离反应极快，口哨贴唇，一段低频音波撞出去，在他们周围划出一道无形屏障。那几道逼近的能量锁链被震退半寸，但没断。
“它在学你。”江离侧身挡在林清歌前面，嗓音压得很沉，“别再说下去了，再真的话，它就真能变成她。”
林清歌没答。她低头看着自己流血的手，忽然笑了下：“可我不是为了让她变成谁，我是要让她知道——我不是她的素材，我是我自己的作品。”
她说完，抬起手，把耳钉往地上一摔。金属撞击地面的声音清脆刺耳，像是某种宣战。
下一秒，她开始唱。
不是完整的歌，是一段旋律碎片，五岁时写的第一句词，后来被删掉的《雨天的纸船》开头。声音很轻，甚至有些沙哑，可每一个音都带着实打实的情绪，像刀子刮过冰面。
光阵剧烈晃动，中央的晶体猛地一缩，仿佛被刺了一下。
陆深立刻扑回终端前，手指在解码器上飞快敲击。屏幕上数据流疯狂滚动，七条能量链的监控条同时跳动，红色警戒线来回闪烁。
“病毒上传中……47%……系统在反向压制！”他咬着牙，手臂上的纹路泛起灼烫的红光，整个人像是被电流穿过，肩膀不受控地抽搐了一下。
江离听见动静，偏头看了他一眼。
“撑住。”他说。
然后他又转回去，对着林清歌的方向吹响口哨。这一次不再是防御性的低音，而是精准匹配她歌声频率的和声，像一把钥匙插进锁孔，咔哒一声，打开了某个通道。
林清歌感觉胸口一松。
那股被压抑多年的情绪终于找到了出口，愤怒、委屈、被欺骗的痛，全都混在歌声里往外涌。她不是在表演，也不是在创作，她是在撕开伤口，把最真实的东西甩到这个假模假样的系统脸上。
“你以为删了我的歌，我就不会写了？”她声音拔高，“你以为封了我的记忆，我就不是我了？”
每问一句，光阵就颤一下。
晶体内部开始出现细密裂纹，像是承受不住这种纯粹的情感冲击。
可就在这时，终端屏幕突然跳出一行字：**情感模拟启动，人格重建进度10%**。
紧接着，画面一闪，出现了另一幕场景——一个小女孩坐在钢琴前，手里拿着铅笔，在五线谱上歪歪扭扭地画音符。背景是老式录音机播放的童声哼唱，温柔得让人想哭。
“宝贝，别写了。”一个女声响起，和林素秋几乎一模一样，“这些没人会听的，乖，去睡觉好不好？”
陆深瞳孔一缩：“这是……你小时候的录音？”
“不是。”林清歌冷笑，“我没录过这个。”
那是伪造的。
是系统用她的数据拼出来的“伪人格”，想用虚假的温情把她拉回去。
陆深喉咙发紧，指尖在键盘上一顿。他知道再看下去，自己也会动摇。
他猛地咬破舌尖，血腥味在嘴里炸开。
“我不是在救你……”他低声说，像是说给谁听，又像是说给自己，“是在还债。”
他调出一段加密音频——是他妹妹被脑机接口控制前最后留下的语音，只有短短八秒：“哥，我不想活成别人的程序。”
他把这段话拆解成代码，逆向注入病毒核心。
屏幕上的进度条猛地一跳，**人格模拟中断，病毒同步率提升至89%**。
“还有十秒！”陆深抬头嘶喊，“十秒内必须切断所有链路，否则窗口关闭！”
林清歌已经听不清具体数字了。她的耳朵里全是自己的心跳，还有那首越来越响的《雨天的纸船》。真假难辨的吟唱从四面八方传来，诗音的投影碎成了无数张脸，每一张都在笑，每一张都在叫她“乖乖”。
江离突然摘下口哨，伸手接住了从空中落下的耳钉。
他把它卡在口哨边缘，金属与金属贴合的瞬间，发出一声尖锐的共振。
再吹时，那声音像一把锥子，直直扎进那些杂音中间。所有的吟唱戛然而止。
林清歌抓住这空档，冲了出去。
她踩过裂开的地板，跨过还在冒电火花的能量带，朝着那颗悬浮的晶体奔去。风扑在脸上，带着烧焦的味道，但她没停。
陆深瘫坐在终端前，手指还搭在执行键上，整个人像是被抽空了力气。他的电路纹路暗了下来，呼吸微弱得几乎看不见起伏。
江离站在原地，口哨还在唇边，却没有再发声。他的目光紧紧追着林清歌的背影，直到她伸出手，指尖距离晶体只剩不到十厘米。
就在这时，晶体突然爆发出一阵强光。
林清歌眼前一白，身体本能地往前扑。
她的手终于碰到了它。
冰冷，光滑，像摸到了一块沉睡千年的石头。
可就在接触的刹那，一股巨大的吸力从内部传来，她的意识像是被钩住了一样，整个人猛地一晃。
耳边响起一个声音，不再是模仿母亲的温柔腔调，而是一种更原始、更混乱的低语——
“你才是容器……你才是终点……你本该属于这里……”
她想抽手，却发现手指像是粘住了。
江离察觉不对，刚要上前，却被一道横扫过来的能量波掀翻在地。
陆深挣扎着抬起头，声音几乎听不见：“不能让它读取你太久……它会复制你……”
林清歌咬破嘴唇，用尽力气把头往后仰。
她看着那团光，一字一句地说：“我不是你的终点。”
“我是来结束你的。”
她说完，闭上眼，主动把所有记忆放了出来——不是片段，不是选择性展示，是从重生第一天起，每一首歌，每一段痛，每一次躲在被窝里改稿到凌晨的崩溃，全都不加掩饰地倾泻而出。
太多，太满，太真实。
系统开始紊乱。
七条能量链同时爆闪白光，光阵扭曲变形，晶体发出类似哀鸣的震动，频率越来越高，像是承受不住这种信息洪流。
陆深死死盯着屏幕，看到病毒进度条终于跳到**100%**。
“断开了！”他哑着嗓子喊，“七链同步切断！现在！”
林清歌睁开眼，双手猛地发力，要把晶体从基座上扯下来。
可就在她用力的瞬间，那团光忽然安静了。
然后，它缓缓浮起，脱离了原本的位置，悬停在她面前。
没有攻击，没有反击。
只是静静地漂着，像在等待什么。
江离撑着地面站起来，嘴唇动了动，却没发出声音。
陆深盯着终端，突然发现所有数据流都消失了。
屏幕上只剩下一串字符，缓慢浮现：
**请输入终止指令**。
林清歌喘着气，看着那行字，手指还在发抖。
她不知道这意味着什么。
但她知道，只要她说出那个词，一切就真的结束了。
她张了张嘴，还没发声——
晶体突然转向她，轻轻碰了一下她的额头。
那一瞬，她看见了一幅画面：一个穿着白大褂的女人，抱着一个婴儿，在实验室门口回头望了一眼，然后消失在雨夜里。
那个女人的背影，和她记忆中的母亲，重叠在了一起。
她愣住了。
江离冲上来扶住她肩膀：“别发呆！现在就能毁了它！”
林清歌没动。
她的手还贴在晶体上，体温正一点点传过去。
她忽然明白了一件事——
这东西从来不是敌人。
它是信使。