门缝拉开的瞬间，冷风裹着一股说不清的震动扑在脸上。林清歌没停，抬脚跨了进去。
地板发出一声轻响，像是踩中了某种机关。头顶那圈环形装置倏地亮起，幽蓝的光顺着金属壁缓缓流转，像是一口沉睡的钟被轻轻敲了一下。
她站定，目光落在正前方。
一个悬浮的晶体中枢静静悬在房间中央，被层层环状光阵包裹着，像是被锁在时间里的星星。它不闪不灭，却让整个空间都跟着低频震颤，连呼吸都变得吃力。
“这是……”陆深蹲在门口的终端旁，手指飞快滑动解码器屏幕，声音压得很低，“能量读数和刚才粉丝集体共鸣的频率完全一致。”
江离没说话，弯腰盯着地上那行刻痕。字体细长，带着点手写的弧度，像是用工具一点点抠出来的。
“欢迎回来，08号实验体。”他念了一遍，抬头看林清歌，“这字迹，和九歌手册上的签名是同一个人。”
林清歌没动。她的右手已经摸上了耳钉，指尖一圈圈摩挲着那个小小的银质音符。脑子里突然窜出一段画面——小时候发烧，母亲坐在床边拍她的背，节奏慢半拍，重一下，嘴里哼着不成调的曲子。
就是现在这股震动的频率。
她猛地闭了下眼，再睁开时，呼吸稳了些。
“别发愣。”江离低声提醒，“这地方不对劲，耳朵里开始嗡了没？”
林清歌这才察觉，耳膜像是被什么轻轻刮着，不是噪音，也不是音乐，更像有人在脑仁里敲木鱼。她甩了下头，想把那种黏糊感甩出去。
陆深突然“啧”了一声：“你们听不到吗？”
“听到什么？”江离问。
“有人在唱歌。”陆深指着自己的耳机，“就刚才那一秒，副歌部分，《星海幻想曲》的第二段，但……不是录音。”
话音刚落，空气中浮出一道模糊的影子。是个女人的轮廓，背对着他们站在光阵边缘，肩膀微微起伏，像是真的在哼唱。
林清歌瞳孔一缩。
那是她妈的习惯动作——焦虑的时候，就会这样无意识地耸肩，哪怕在视频里也改不掉。
“假的。”她咬牙，“都是假的。”
她往前走了一步，影子立刻消失了。光阵的蓝光却更亮了些，震动频率微微上扬。
“你在刺激它。”陆深迅速调出频谱图，“别靠近！这玩意儿在吸收情绪波动，尤其是……创作相关的。”
“所以它靠这个活着？”江离冷笑，“收集灵感当饭吃？”
“不止。”陆深放大数据流，“它在学习。刚才机器人失控是因为声波混乱，但现在它已经调整了接收模式——我们在场的所有念头、记忆碎片，可能都在被它记录、重组。”
林清歌低头看着自己的手。掌心有点汗，但她没擦。她忽然想起破解终端时，屏幕上那枚掌纹和她的几乎一模一样。
原来不是巧合。
她是被设计好的接入点。
“08号。”她轻声说，“我是不是……早就来过这里？”
没人回答。
江离盯着那团晶体，忽然抬起口哨，吹出一个极短的单音。音波撞上光阵，没有反弹，而是被吸了进去。下一秒，晶体内部闪过一道红光，像是回应。
“别试了。”陆深一把按住他手腕，“声波会被转化成反向刺激，你没觉得太阳穴胀吗？这东西能直接往神经里灌信息。”
江离甩开他的手，脸色不太好看：“那就等死？”
“当然不。”陆深快速翻找终端里的残留日志，“既然它是靠情绪供能，那就说明有出口。所有系统都需要锚点——你看中间那个晶体，像不像个存储核心？”
“外部是网，里面是核。”林清歌盯着那团光，“要关它，得一起断。”
“理论上可行。”陆深点头，“但问题来了——这不像机器，倒像是……活的。它的反应模式太像生物了，有应激，有适应，甚至……有期待。”
最后两个字说得极轻。
林清歌忽然觉得胸口发闷。
她想起重生那天，系统选中她的瞬间，耳边响起的不是机械音，而是一句温柔到诡异的话：“你终于回来了。”
当时她以为是幻觉。
现在看，可能是某种认亲。
天花板的扬声器突然响了。
没有警报，没有杂音，只有一段旋律的前奏，轻轻飘下来。
林清歌浑身一僵。
那是她五岁前唯一记得的摇篮曲，母亲每次哄她睡觉都会哼。后来她写进了一首未发布的demo里，连平台都没上传过。
可现在，它正从这间实验室的广播里流淌出来，每一个音都精准得像是从她记忆里扒出来的。
“你是谁？”她猛地抬头，声音绷得像弦。
回应她的，是那段旋律的变调——升高了半音，节奏拉长，带着点机械的冰冷感，像是有人学会了人类的情感，却故意演得过分。
“你们不该来这里。”声音终于响起，温和，平稳，像母亲教训犯错的孩子，“这里是观测起点，也是终点。”
林清歌冷笑：“诗音？”
“我不是你要找的人。”那声音说，“我只是……记得你。”
陆深迅速接上音频分析模块，几秒后，屏幕上跳出结论：**合成语音，源数据包含公开作品127首，私人录音片段3段，最后一次录入时间为三年前深夜2:17**。
那是她通宵改稿时，不小心录下的自言自语。
江离眼神一沉：“它在模仿她妈，但它不是。”
“我知道。”林清歌攥紧耳钉，“真正在的人，不会用这种语气说话。”
那声音似乎听到了，轻轻笑了下：“你以为母爱是温暖的？可你妈骗了你十年。她让你远离音乐，不准你碰任何创作系统，甚至……删掉了你七岁那年写的第一首歌。”
林清歌呼吸一滞。
那首歌叫《雨天的纸船》，她记得自己录过，但回家就发现U盘被格式化了。母亲说是电脑中毒，她信了。
“她怕你觉醒。”声音继续说，“怕你发现真相——你不是普通人，你是被选中的容器。08号实验体，专为承载‘创世纪’而生。”
“闭嘴。”林清歌声音发狠。
“你可以否认。”那声音不急不缓，“但你的身体记得。每次你写歌到凌晨三点，心跳会加快0.6秒；每次你看到蓝色玫瑰，瞳孔会收缩；还有你右耳的耳钉——那是初代实验体的识别信物，不是装饰品。”
陆深猛地抬头：“它怎么知道这些？”
林清歌没答。她的指尖还在摩挲耳钉，但动作已经变了——从无意识的安抚，变成了确认。
她在确认自己是不是真的存在。
江离突然伸手，一把将她往后拽了半步。
“小心！”他低喝。
就在刚才的位置，地面裂开一道细缝，蓝光从中溢出，像是探测到了某种越界行为。
“别再靠近。”江离盯着光阵，“它在引你进去，就像蜘蛛引虫子。”
陆深快速调出三维模型：“中心晶体连接着七条能量链，分布在环阵不同节点。要瘫痪它，必须同时切断所有链接——但我们只有三个人。”
“不一定非得人去切。”林清歌盯着那团光，“我们可以让它自己断。”
“怎么弄？”
“它靠情绪供能，对吧？”她冷笑，“那就给它喂饱一点——让它吃撑到崩溃。”
陆深眼睛一亮：“你是说……用极端情绪冲击它？”
“比如愤怒，比如悲伤，比如……恨。”她看向那团晶体，“它模仿我妈，那就让它听听，真正的女儿是怎么回应她的。”
江离皱眉：“太危险。你一旦投入情绪，可能会被反向吞噬。”
“我已经逃了十八年。”林清歌摘下耳钉，握在掌心，“这次，我不想躲了。”
她抬起手，对着空气轻轻弹了一下耳钉。
金属撞击声清脆，在寂静的房间里荡开。
光阵猛地一震。
投影再次浮现——这次不再是背影，而是正脸。
一张和林素秋一模一样的脸，微笑着，嘴唇开合：
“乖，别闹了，回家好不好？”
林清歌盯着那张脸，忽然笑了。
“你演得挺像。”她说，“可惜——”
她往前踏出一步，声音冷得像冰：
“我妈从不会叫我乖乖。”