织梦工作室的新办公区刚启用半年，开放式楼层里原本象征协作的玻璃隔断，如今却成了部门间的隐形壁垒。周三下午的管理层会议，气氛比窗外的梅雨季还要沉闷——长条形会议桌两端，摊着散落的项目文件，投影屏上正显示着上周的部门协作数据：设计部与技术部的需求对接延迟率高达35%，市场部提交的用户反馈，在研发部的待处理列表里躺了整整五天。
陆岩是第一个打破沉默的，他把手里的《镜界迷城》续作方案往桌上一摔，纸页边缘被攥得发皱。原本总是带着温和笑意的脸上，此刻眉头拧成了疙瘩，下巴上冒出的青色胡茬没来得及刮，显得有些焦躁：“上周市场部说玩家想要‘快节奏剧情’，这周又要加‘慢镜头情感戏’，改来改去，我们创作组快成了数据的傀儡！”他指着方案里被红笔圈掉的“古镇雨巷”情节，声音拔高了几分，“这个场景我磨了三个月，就因为数据说‘年轻玩家停留时长短’，就要砍掉？创作不是算数学题！”
坐在对面的苏瑾立刻接话，她穿着剪裁利落的职业套装，指尖在平板上快速划动，调出一组市场落地数据，屏幕光映在她精致的妆容上，语气带着职业经理人的冷静：“陆岩，我理解你的坚持，但去年我们推的‘文化向dLc’，就是因为太理想化，在海外市场的下载量连预期的一半都不到。技术部做的‘实时天气系统’确实惊艳，但玩家反馈‘加载太慢’，最后还不是要回炉重造？”她顿了顿，目光转向秦涯，“还有研发预算，每次申请都要走三四个部门签字，等批下来，竞品的新技术都已经上线了。”
秦涯推了推滑到鼻尖的黑框眼镜，手指无意识地摩挲着桌上的“方舟”平台研发预算表，表格上密密麻麻的审批签字栏空了一大半。他平时话不多，此刻却难得皱起了眉：“‘多语言文化适配’需要专门的算法团队，预算申请交上去两周了，还在‘跨部门评估’。现在硅谷那边的实验室都在抢时间，我们再这么拖下去，别说领先，能跟上都难。”他把预算表往桌中央推了推，纸张摩擦声在安静的会议室里格外清晰，“我需要更独立的研发决策权，至少核心技术方向，不能因为‘市场不确定’就搁置。”
林曦坐在主位上，指尖轻轻按着太阳穴，目光扫过争执的几人，又落在会议室墙上挂着的老照片——那是织梦刚成立时，十几个人挤在小办公室里，围着一台电脑欢呼的场景。那时没有复杂的流程，没有部门壁垒，一个想法说干就干。可现在，公司从15人扩到了300人，业务从单一游戏延伸到“方舟”平台、海外发行，早期扁平的管理模式，像一件不合身的旧衣服，裹得人行动维艰。
她抬手打断了争执，声音平静却带着不容置疑的坚定：“不是创作太理想，也不是市场太现实，是我们的管理跟不上公司的脚步了。”她起身走到投影屏前，在“工作室”三个字上画了个叉，旁边写下“现代化集团企业”，“从今天起，我们要做三件事：第一，成立‘创作委员会’，陆岩牵头，市场、技术派代表参与，既要听数据，更要保创意；第二，给研发部设立‘核心技术专项预算’，秦涯直接对我负责，不用再走多层审批；第三，苏瑾牵头搭建‘跨部门协作平台’，所有需求对接线上留痕，延迟超过24小时自动预警。”
会议室里瞬间安静下来，陆岩捏着方案的手慢慢松开，秦涯眼底闪过一丝亮光，苏瑾也收起了平板上的争执数据。林曦看着他们，又望向窗外——雨不知何时停了，阳光透过云层洒在办公区的玻璃幕墙上，映出一片明亮。她知道，这场从“工作室”到“集团企业”的变革，不会一帆风顺，但织梦要走得更远，就必须先打破眼前的管理瓶颈，让灵活的创意，在规范的框架里，长出更有力的翅膀。