数日后，晨曦微露，上官婉儿被传召至武媚书房。她低垂着眼睑，步履较往日更为沉缓，左侧额角以一道与发髻融合的巧妙方式稍作遮掩，却仍能隐约窥见其下那抹无法完全掩盖的异样颜色与细微凸起。她依礼跪拜，声音平稳无波：“臣女叩见天后。”
武媚端坐于凤案之后，目光掠过婉儿低伏的身影，在她额角处停留了一瞬，快得几乎无法捕捉，随即又落回手中的奏疏上。殿内沉寂片刻，唯有书页翻动的轻响。
“起来吧。”武媚的声音听不出喜怒，平淡得如同在吩咐一件再寻常不过的物事，“将这些积压的贺表，按例誊录整理，晌午前送至中书省。”她指了指案角一摞不算紧要的文书。
“是，臣女遵命。”婉儿起身，依旧垂首，上前小心翼翼地捧起那摞文书。她的动作恭敬依旧，甚至比以往更加规范，却透着一股刻意保持的距离感，仿佛一道无形的屏障立在了主仆之间。
自那日后，武媚并未将上官婉儿彻底摒弃。她依旧会交办一些文书工作，多是些繁琐却无关核心机要的誊录、分类之事。偶尔议事，也会让婉儿在一旁记录，却再不曾像过去那般，于间歇时询问她的见解，或是将那些涉及权力机枢的密奏交由她先行阅览。
信任，如同破碎的琉璃，纵然勉强拼凑，裂痕却已无法弥合。
婉儿变得更加沉默。她谨言慎行，除了必要的应答，几乎不再有多余的话语。她将所有的精力都投入到武媚交办的每一件琐事中，力求完美，不出丝毫差错。那双曾闪烁着灵慧与敏锐光芒的眸子，如今大多数时候都低垂着，掩去了内里所有的情绪，只余下一片沉静的、近乎漠然的恭顺。
她依旧侍立在武媚身侧，依旧能感受到那迫人的凤威，但心境已截然不同。曾经的仰慕与知遇之感，已被额角那时刻存在的灼痛与心底那片冰冷的荒原所取代。她不再去揣测天后的心思，不再去忧虑帝国的未来，她只专注于眼前的一笔一划，一言一行，如同最精密的工具，执行着指令，却封闭了心神。
武媚有时会抬起眼，看向那个安静得如同影子般的女子。她能感受到那份恭顺下的疏离，那份沉寂中的审慎。她知道，那个曾被她视为可造之材、几乎倾囊相授的才女，已然被她亲手推远。心中或许有过一丝极淡的惋惜，但更多的，是一种“理应如此”的冷硬。在这权力之巅，容不得半分摇摆与背离，哪怕只是潜在的威胁，也必须予以警示，加以驯服。
凤影徘徊，依旧笼罩着这九重宫阙，只是那影下之人，心已隔了千山万水。上官婉儿在这疏离的阴影中，小心翼翼地行走着，额上的黥痕是她永久的警钟，提醒着她权力的森严与生存的法则。她不再去寻找“本心”，而是在这破碎的信任与冰冷的规则间，重新学习，如何作为一名带着烙印的“幸存者”，在这深宫中，继续走下去。