清晨七点，公寓的料理机正搅打蓝莓山药泥——顾沉舟把蒸软的山药和新鲜蓝莓一起打成泥，只加了半勺蜂蜜，装在浅口骨瓷碗里，还撒了层晒干的椰蓉碎。“昨天你说蓝莓直接吃有点酸，打成泥混着山药刚好，”他把碗端到餐桌，旁边摆着叶酸片和温好的小米糊，“先吃叶酸，山药泥温乎的，不刺激胃。”
苏晚刚坐下，顾沉舟就拿起手机晃了晃：“特助说周五的合作确认书提前签完了，本周没别的工作，今天全天陪你。上午我们确认喜糖包装，下午去医院再核对下b超室的位置，省得明天产检慌慌张张。”他说着把手机调成静音，屏幕上最后一条消息是特助的“所有事项已分流，您安心陪苏晚即可”。
苏晚挖了勺蓝莓山药泥，酸甜里带着山药的绵密，忍不住笑：“你连蓝莓酸都记着？”顾沉舟帮她倒了点小米糊：“你皱了下眉我就看见了，孕早期口味变，多试几次总能找到你爱吃的。”话音刚落，喜糖店的店员发来包装样品图，顾沉舟立刻把手机递给苏晚：“你看这两款，浅粉和米白，都是无丝带的——我怕丝带勾到你衣服，特意让他们做了贴标款。”
上午九点，两人坐在沙发上选喜糖包装。顾沉舟把样品平铺在茶几上，每款都贴了便签：“浅粉款（无棱角）→ 边缘磨圆，不会划手；米白款（可降解）→ 材质软，扔的时候不扎手。”他拿起浅粉包装比在苏晚手边：“这个大小刚好，你拿的时候不用蜷手指，省得累。”苏晚指了指浅粉款上的小花朵图案，顾沉舟立刻记下来：“就定这个，让他们把花朵印得浅点，不晃眼；另外，给孕妇和糖尿病宾客的喜糖，单独贴‘无糖’‘软质’的标签，别拿混。”
确认完包装，顾沉舟起身去玄关柜拿产检包：“明天做b超要穿宽松的衣服，我把你那件米白针织衫放在最外层，一拿就能穿；还放了片暖宝宝，要是检查室凉，你贴在腰上，不碰肚子就行。”他打开包，又掏出提前打印好的b超注意事项：“医生说不用憋尿，但检查完可能会渴，我装了瓶温水，盖了软木塞，你拧着不费劲。”
中午吃饭时，顾沉舟给喜糖店打了电话，特意叮嘱：“68份喜糖里，3份孕妇款放软糖和低糖巧克力，2份无糖款只放木糖醇硬糖，剩下的按常规装，每盒都贴好标签。”挂了电话，他跟苏晚说：“我还让他们周四送过来，先放阳台通风，避免包装有味道你闻着不舒服。”
下午两点，两人驱车去社区医院。顾沉舟没走主路，绕了条更顺的小道：“明天产检走这条路，比平时快十分钟，到了医院直接停上次记的车位，离b超室最近。”到了医院，他先扶着苏晚走到b超候诊区，跟护士确认：“明天上午9点的号，这间检查室温度能调到26度吗？她孕9周，怕凉。”护士笑着点头，顾沉舟立刻掏出小本子记：“b超室3号，温度26c，提前5分钟到。”
从医院出来，顾沉舟顺道绕去便利店，买了两盒常温的椰子水：“明天检查完你肯定渴，这个比温水更能补电解质，我选了无添加的。”苏晚看着他手里的椰子水，忽然说：“其实我有点怕b超，不知道宝宝好不好。”顾沉舟停下脚步，把椰子水揣进兜里，双手握住她的肩：“上次医生说胎心很稳，明天就是看看宝宝的小样子，我陪着你，别怕。”
傍晚散步时，顾沉舟扶着苏晚走在公园的平路上，手里攥着手机——里面存着上次产检录的胎心音频。“你听，”他把手机贴在苏晚耳边，“宝宝的心跳多有力，明天就能看见他啦。”苏晚听着“咚咚”的声音，紧绷的肩膀慢慢放松，顾沉舟趁机帮她揉了揉腰：“走慢些，累了就说，我们随时歇。”
晚上回到公寓，顾沉舟把明天产检要带的东西一一摆在玄关柜上：宽松针织衫、孕妇润肤露、温水、椰子水，还有提前洗好的草莓。“明天早上不用急，7点半起床，8点出发，到医院刚好有时间歇会儿，”他边收拾边说，“检查完我们去吃你爱吃的蔬菜粥，我跟店家说好了，提前熬好，去了就能吃。”
睡前，顾沉舟帮苏晚按揉腰侧，力度轻得像羽毛——他怕按重了让她不舒服。“明天我会跟医生多问几句，比如宝宝现在多大，下次产检要注意什么，”他边揉边说，还把叶酸盒放在苏晚枕边，“明天早上记得吃，我设了两个闹钟，一个叫你，一个提醒我拿产检包。”
月光落在玄关柜的产检物品上，顾沉舟帮苏晚盖好薄毯，指尖轻轻碰了碰她的小腹：“宝宝乖，明天跟爸爸妈妈打个招呼，让妈妈放心。”苏晚靠在他怀里，听着他温柔的呢喃，心里的不安渐渐消散——有他把每一步都安排得妥帖，连未知的产检，都变得有了底气。