夏日的晨露还挂在苹果树叶尖，张大叔却蹲在果树下叹气——他家的果树叶子卷成了小筒，叶背上爬满了浅绿色的“卷叶虫”，连刚结的小苹果都皱巴巴的，一碰就掉。旁边几棵果树也没好多少，原本绿油油的树冠，现在零零散散飘着黄叶子，风一吹，卷叶里的虫粪簌簌往下掉。“这虫要是不除，今年的苹果就全完了！”张大叔捏着一片卷叶，指腹蹭过虫咬的破洞，“去年靠木脉气养得树壮，结的苹果又大又甜，今年怎么就生虫了？”
“是夏日潮气扰了木脉气！”赵师兄背着监测仪走进果林，探头贴在卷叶上，屏幕跳着淡绿色的波纹，忽明忽暗像晃荡的树影，“夏日雨水多，潮气裹着木脉气散不开，卷叶虫专吸弱树的木气，叶子一卷，阳光照不进，果子就长不大。”他从帆布包里掏出个绿布包，里面是碎末状的药剂，凑近闻有股薄荷的清凉味：“这是‘护果驱虫剂’，用木脉钥碎末混着晒干的薄荷、艾草磨的，撒在叶上能驱虫，还能帮果树聚木气，就是得林砚用角调引气，让药剂粘在叶背才管用。”
苏清寒扛着修枝剪和竹筐走过来，衣袖挽到肘部，小臂沾着点草汁——她刚帮村民清理完果林的杂草。“我先把卷叶的病枝剪了！”她踮起脚，修枝剪精准卡在病枝基部，“剪下来的病枝得装在竹筐里烧掉，不然虫爬不到树上。”说着就把剪落的卷叶枝放进筐里，动作轻得怕碰掉枝头的小苹果。旁边的孩童小远拎着个小喷壶跑过来，壶里装着清水：“苏姐姐，我帮你喷叶！赵哥哥说，喷点水再撒药剂，药剂粘得牢！”他举着喷壶，对着树叶轻轻喷洒，水珠落在卷叶上，慢慢把叶筒润开了点。
林砚站在果林中央，掌心托着一小撮木脉钥碎末——碎末遇光化作细绿的雾，落在树叶上，卷叶慢慢舒展了些。她掏出竹笛，角调的柔和旋律顺着树冠漫开，像一阵清风拂过果林，原本蔫蔫的树叶渐渐挺实，叶背上的卷叶虫开始往下掉。“木脉气得顺着树枝往叶尖走，”她一边吹笛，一边帮赵师兄往叶背撒药剂，粉末一碰到湿润的叶面，立刻化成淡绿的薄膜，牢牢贴在上面，“这样虫咬不透叶，木气也能聚在果子里，苹果就能长壮了。”
老族长拄着拐杖走过来，手里拿着一本旧《果木经》，书页上画着果树修剪和驱虫的法子。“撒完药剂，得给果树松松土，”他指着树根周围的硬土，“夏日土板结，木脉气透不进根，松完土再盖层碎草，能保墒还能聚气。”他蹲下身，用小耙子轻轻扒开树根旁的土，“剪枝要留‘通风枝’，让阳光照进树冠，潮气散得快，虫就不容易生了。”
苏清寒剪完病枝，又帮着松树根的土——她用小耙子把土扒得细碎，再铺上村民带来的碎麦秸，“这样土就不容易板结，下雨时也不会冲坏树根。”赵师兄则拿着小刷子，给枝头的小苹果轻轻刷药剂，“这些小果子最嫩，得重点护，不然虫会钻进果核里。”小远和几个孩童没闲着，他们蹲在树下，把掉下来的卷叶虫捡进小玻璃瓶，还学着老族长的样子，给树根盖碎草，“这样果树就能长高高，结好多苹果啦！”
日头升到半空时，果林的卷叶虫少了大半，卷曲的树叶重新舒展，小苹果也渐渐鼓了起来，叶尖的晨露闪着绿盈盈的光。张大叔摘了个半熟的小苹果，擦了擦就咬了一口，脆生生的带着微甜：“有木脉气的味！这苹果能长好！”他从家里端来一筐晒干的苹果干，递到几人手里：“这是去年的苹果晒的，甜得很！你们护着果树，就是护着咱们的果收，这果干你们一定要拿！”
林砚捏了一块苹果干，甜香里带着木脉的清新，慢慢在嘴里化开。她望向果林，阳光透过舒展的树叶，洒下细碎的光斑，小苹果在枝头轻轻摇晃，像在和木脉气呼应。老族长坐在果树下的石凳上，手里拿着个刚摘的苹果，笑着说：“木脉护叶，叶养果，果养人——夏日里的甜，全靠这一树树的好叶子啊。”
小远跑过来，手里拿着一个用草绳编的小苹果，递到林砚手里：“林砚姐，我编的苹果！等秋天苹果熟了，我们请你吃最大最甜的！”林砚接过草编苹果，指尖传来草绳的暖意，掌心的木脉钥轻轻发热——原来夏日的守护，从不是什么难事，是剪病枝时的仔细，撒药剂时的耐心，递苹果干时的真诚，是孩童手里的草编苹果，是木脉气裹着树叶，护着果子，也护着村民心里那份对丰收的期待。