那滴眼泪像一颗投入死寂湖面的石子，漾开了细微却持久的涟漪。乔英子并未立刻醒来，但她的世界似乎不再是一片绝对的黑寂。
她开始有更多无意识的反应。
眉头会在听到特别嘈杂的声音时微蹙；指尖偶尔会蜷缩；甚至有一次，当方一凡第N次跑调地哼起她以前喜欢的一首歌时，她的嘴角似乎极其轻微地抽动了一下，像是在梦里嘲笑他。
这些微小的变化，被日夜守候的父母和方一凡像解读摩斯密码一样仔细收集、放大，成为支撑他们走下去的全部养分。
康复变成了这个家庭唯一的节奏和共同语言。
乔卫东负责联系专家、购买器械、研究最新文献，用忙碌掩盖焦虑。宋倩则成了康复师最认真的学生，她按摩的手法从生涩变得熟练，每天定时给女儿擦身、翻身、做被动操，动作轻柔得像对待婴儿。她的话依然不多，但对着昏睡的女儿低语的时间越来越长，有时是回忆小时候的趣事，有时是笨拙地道歉，有时只是单纯地念天气预报。
方一凡依旧是那个“噪音制造者”。
他雷打不动地来报到，带来了高考复习的资料，干脆就在英子床边看书做题。他会把不会的数学题念出来，自言自语地分析，好像英子能给他答案一样。
“乔英子，这题你要是在，肯定秒杀我......你快起来笑话我啊。” 这种带着苦涩的玩笑，成了他独特的陪伴方式。
童文洁和方圆看着儿子，心疼又欣慰。他们知道，方一凡把所有的后怕和焦虑都压抑着，转化成了一种近乎偏执的守护。高考的压力和英子的病情像两座大山压在他肩上，但他倔强地不肯卸下任何一座。
消息不可能完全封锁。书香雅苑的其他家庭陆续知道了真相的简化版——“英子不慎落水，一凡救人，两个孩子都伤了身体，需要静养”。
刘静和季胜利带着季杨杨来看望，放下补品，眼神里充满了同情和欲言又止的安慰。
季杨杨看着曾经和他一样“叛逆”的英子躺在那里，看着仿佛一夜之间成熟起来的方一凡，深受震动，回去后沉默了很久。
王一笛妈妈也来了，话语里少了往日的攀比，多了真诚的唏嘘。甚至连李萌老师也代表学校来探望，留下了慰问金和“安心休养，学业不用担心”的承诺。
这些外界的关切像小小的浪花，轻轻拍打着这个自闭于伤痛中的家庭，提醒他们外面世界的存在，也让他们感到一丝并不孤单的暖意。
一天，康复师在进行手心刺激时，拿来一个表面略有粗糙纹理的按摩球，放在英子掌心，引导她抓握。
“英子，试着用力，抓住它。”康复师的声音平静而富有引导性。 宋倩、乔卫东和方一凡都屏息看着，这几乎是每天的例行项目，通常毫无反应。
但今天，在漫长的几十秒寂静后，英子的手指，极其缓慢地、带着一种惊人的努力，微微向内弯曲了一下，指尖触碰到了那个小球。
虽然只是一个轻微得几乎可以忽略的触碰，甚至不能称之为“抓”，却让在场的三个人心跳骤停！
那不是无意识的抽动，那是一次有明确指向的、试图回应外界指令的尝试！
康复师眼中闪过惊喜：“很好！英子，非常好！再试一次！”
乔英子似乎耗尽了力气，手指松弛下来，再无动静。 但这一次短暂的、失败的尝试，却像一道强烈的曙光，瞬间照亮了所有守望者心中积压的阴霾。
宋倩的眼泪瞬间涌出，这一次是喜悦的、充满力量的。她抓住乔卫东的胳膊，指甲几乎掐进他肉里。乔卫东反手紧紧握住她的手，伤痕累累的父母，第一次在女儿的病床前，因为希望而紧密地站在一起。
方一凡没哭，他只是咧开嘴，想笑，却比哭还难看，他猛地转过身，用力抹了一把脸。
高考的日子近了。
方一凡必须暂时将重心拉回自己的战场。他依然每天来看英子，但停留的时间缩短了，来了就安静地坐在一边刷题，把想说的话写在便利贴上，贴在英子床头的栏杆上。
“英子，我今天做对了一道超难的概率题，牛不牛？”
“还有一个月，哥们我要上战场了。”
“等我考完，天天来烦你，你赶紧醒。”
在高考前三周的一个平淡无奇的下午。
宋倩正像过去几个月每一天一样，用温热的毛巾仔细地给女儿擦拭手臂，一边低声絮叨着琐事：“凡凡就要高考了，这孩子最近瘦了不少，嘴上起了一圈泡，看着都心疼...你季叔叔刘阿姨昨天又送来好多补品，堆得家里都没地方放了....”
她的话语突然顿住了。 因为她清晰地感觉到，手下那只纤细的、一直任由她摆布的手臂，似乎极其轻微地，动了一下。
不是以往那种无意识的痉挛，而是一种带着微弱抗拒意味的、想要抽离的力道。
宋倩的心脏猛地一跳，呼吸骤然停止。她屏住气息，眼睛死死盯着女儿的脸。
几秒钟的死寂之后，她看到，乔英子的睫毛，开始剧烈地颤抖起来，挣扎着要挣脱束缚。她的眉头痛苦地蹙紧，喉咙里发出极其细微的、沙哑的嗬气声。
“...英子？”宋倩的声音抖得不成样子，几乎不敢呼吸，“英子？你能听到妈妈说话吗？你动动手指，好不好？动一下给妈妈看？”
那只被宋倩握住的手，食指极其缓慢地、用尽了全身力气般，弯曲了一下，轻轻地勾住了母亲的手指。
这一个微小至极的动作，却像一道撕裂长夜的闪电，瞬间击中了宋倩！
“卫东！！乔卫东！！”她爆发出一种近乎尖叫的哭喊，连滚爬爬地冲向客厅，声音里充满了极致的狂喜和不敢置信，“醒了！英子醒了！她动了！她勾我手了！！”
乔卫东正在打电话联系康复医生，听到喊声，手机哐当一声掉在地上。
他猛的冲进房间，扑到床边，看到女儿那不断颤动的眼皮和微微蹙起的眉头，这个饱经风霜的男人瞬间泪如雨下，巨大的哽咽堵在喉咙里，发出呜呜的声音，一句话也说不出来。
乔英子并没有立刻完全清醒。
她像是在一片浓雾中艰难地跋涉，时而能短暂地睁开一下眼睛，眼神空洞而迷茫，无法聚焦，对周围的声音和光线只有些微弱的反应，很快又陷入疲惫的昏睡。她能发出一些无意义的音节，吞咽功能也开始缓慢恢复，可以喂进去一点点水。
医生迅速赶来检查，确认这是确凿无疑的苏醒迹象。
方一凡在接到电话后，几乎是飞驰而来。他冲进房间，看到那个睁着双眼、虽然眼神依旧空洞但确确实实“醒了”的英子时，腿一软，差点直接跪在地上。
他不敢大声说话，只能红着眼圈，小心翼翼地靠近，颤抖着喊了一声：“英子？”
床上的人似乎对这声音有一点反应，眼珠极其缓慢地转向他的方向，但又好像什么都没看见。
尽管苏醒得如此艰难和不完全，但希望的火炬已经被真正点燃。
乔家被一种小心翼翼的狂喜笼罩着，每一个微小的进步，多睁眼一分钟，手指多动一下，能多咽下一口米汤，都值得全家人欢呼落泪。
随着意识一点点从深渊中挣扎回来，混乱的记忆碎片也开始攻击着乔英子脆弱的大脑。她时常露出困惑和恐惧的表情。
在一天傍晚，她似乎比平时更清醒一些，眼神能短暂地跟随移动的人了。