老槐树的花又开了，白瓣沾着晨露，像撒了满地的星星糖。小星站在工坊门口，把花瓣扫进竹匾——这是她新创的配方，要将槐花蜜融进艾草糖浆，说要做“带着春天甜味的星星”。她的动作已经相当娴熟，烙铁在木头上烫出北斗七星时，焦痕的深浅都恰到好处，像从陈星手里接过了根无形的接力棒。
法国学徒的女儿成了“星砚”欧洲区的负责人，她带着孩子来老城区“寻根”。小男孩捧着曾祖父做的铜雕塑，在父亲的铁皮盒前不肯走，奶声奶气地问：“太爷爷刻的星星，为什么和林爷爷的长得一样呀？”小星蹲下身，指着展柜里的星图：“因为好的约定，就像星星的位置，永远都不会变。”
过街天桥的星图地砖升级成了全息投影，行人走过时，脚下会绽开虚拟的艾草花，花心里浮出对应的故事片段。有个程序员特意开发了配套App，扫描地砖就能看到全球“星砚”分店的实时画面——巴黎的学徒在教孩子编星星，非洲的店主在晒新收的艾草，南极科考站的队员举着星星糖和极光合影，不同时空的画面在全息投影里交织，像幅流动的世界地图。
林砚的书房里多了个地球仪，每个“星砚”分店的位置都钉着颗星星钉，星星的颜色随季节变化：春天是嫩绿色，夏天是碧蓝色，秋天是金黄色，冬天是雪白色。小星在地球仪旁贴了张便签：“目前已点亮37颗星，目标是填满整个天空。”
陈星把各国的艾草种子收集起来，在老槐树周围开辟了片“世界艾草园”。中国的艾草长得最挺拔，法国的带着淡淡的薰衣草香，非洲的叶片边缘有奇特的锯齿，不同品种的艾草在风中摇曳，却都朝着北斗七星的方向生长。“植物比人更懂牵挂，”陈星给艾草浇水时说，“不管来自哪里，根都会往一起凑。”
小星的第二本故事集被翻译成了二十种语言，其中有篇《两个爷爷的星图》格外动人：故事里的外星孩子捡到块地球的木牌，上面刻着北斗七星，循着星图找到老城区时，发现两个地球爷爷正分享最后块星星糖，他们的笑声让木牌上的星星活了过来，变成真的星星飞上了天。
盲童艺术家的《听星》出了交响乐版，在维也纳金色大厅演出时，舞台背景是实时传输的老槐树影像。当乐团奏到“铜铃响”的段落时，老槐树的铜铃恰好被风吹响，通过卫星信号传到音乐厅，让在场的观众都惊叹“这是跨越万里的共鸣”。
全球“星砚”分店发起了“时光交换”活动，每个店都有个特制的信箱，人们可以写下想对未来的人说的话，由下一辈的店主在三十年后开启。老城区的信箱是个巨大的铁皮盒，仿照父亲的那只做的，锁扣上烫着行小字：“给2055年的甜味守护者”。
陈星在六十岁生日那天，把工坊的钥匙正式交给了小星。交接仪式很简单，就在老槐树下，小星接过钥匙时，指尖碰到了陈星手背上的老年斑，像摸到了时光的纹路。“爷爷说钥匙要攥热了再交，”陈星的声音有些沙哑，“这样日子才能焐得暖。”
林砚看着眼前的一幕，忽然想起父亲临终前的样子。那时他已经说不出话，却执意要握着她的手，在她掌心画北斗七星的形状。原来有些约定，从来不需要说出口，只需要用掌心的温度，代代相传。
新落成的“星砚博物馆”里，最核心的展区叫“根”。玻璃柜里并排放着三件展品：父亲的铁皮盒、陈守义的糕点模、小星设计的全球星图。解说词是小星写的：“所谓传承，是让过去的星光，照亮未来的路。”
有个参观的老太太指着铁皮盒掉眼泪，她说自己是1987年那场暴雨的亲历者，当年亲眼看到父亲冲进水坑救人。“那时候我总说你爹傻，”老太太抹着泪，“现在才明白，傻的是我们，不懂有些东西比命还重。”
深秋的傍晚，小星带着孩子们在“世界艾草园”里收种子。夕阳把他们的影子拉得很长，像株株正在生长的艾草。法国小女孩把中国的艾草籽放进标本盒，说要带回巴黎种在学校的花坛里；中国小男孩把非洲的艾草籽塞进兜里，说要让它在奶奶的花盆里发芽。
全球的“星砚”分店同时亮起星图灯时，林砚站在老槐树下，看天桥的全息投影和远处的灯光连成片。陈星从身后递来块刚烤好的星星糖，糖里嵌着片来自南极的艾草叶，甜香里带着清冽的寒气，像把整个世界的味道都裹在了里面。
“你看，”陈星指着漫天繁星，“父亲和陈爷爷当年的星星，现在又多了好多新朋友。”林砚咬了口糖，甜味在舌尖漫开时，忽然觉得所有的时光都在此刻相遇——1987年的暴雨夜，2023年的重建日，2055年的星图下，不同时空的甜味在味蕾上重逢，像首永远唱不完的歌。
铜铃在晚风中轻轻摇晃，铃声里混着孩子们的笑声、烤糖的甜香、艾草的清苦，还有远处传来的、不同语言的“你好”。林砚知道，这就是父亲和陈守义想看到的世界——用甜味做桥，用牵挂做锚，让每个走远的人，都能循着星星的方向，找到回家的路。