大白上门送自测盒子的时候，同层的倔老头和他吵了起来，隔着猫眼看了好久，才看出端倪听出缘由。
老两口几乎断粮了，网上抢不到菜，早晚米粥咸菜，一整罐红方都见了底，也不肯找社区。
韩一听足了消息，装了些蔬菜和水果，又挑了六个鸡蛋，凑满了袋子，趿拉着拖鞋就去敲门了。
老太太推开了门，一脸疑惑。
他说明来意，老倔头怒气冲冲骂骂咧咧拉不下脸。
放下菜，转身要走。
犹豫了一下，停住。
还是对那老头说了一句，“帮不上自己爸妈，也帮不了姥姥。我家那老太太都95了，都要没有菜吃了，可惜只能干着急。帮帮你们，也是一样。何况你自己老伴都要饿肚子了，还顾什么面子”
看着那义愤填膺的背影，刚刚有些敬佩，却见他说完不等那老头发作，就转头跑回来，那紧急程度仿佛即将泄洪一样。
一上午忐忑后悔，觉得他最后那些话说的实在多余。
我倒宽慰几句，“不这样说，也就不是你了”
给社区报备，说明了情况，网格员说明天菜能送到，这才放心。
中午时有人敲门，隔着门眼只看到满是白发的头顶。
推开门，小老太太弯着背，托着一屉包好的饺子，脸上笑出了褶子，“我家老头子包的，让我送过来，赔个不是”
韩一搂着老太太的肩膀请进了屋，和她一起吐槽了一会那老头，听她讲外地的两个儿子。
直到那老头在走廊嚷嚷了，老太太才起身告辞。
临走又给她塞了一瓶红方，这次没推辞。
锅烧了水，饺子摆进蒸屉，算着时间开锅，这饺子包得的确是好的，咬了一口，馅是我们送去的鸡蛋和角瓜。
午餐吃着劳动所得，一人一罐Rio。
酒足饭饱的，睡了个下午觉。
半睡半醒，客厅昏暗。
看了眼时间，也不算太晚。
卧室那边有风声，顺手给他盖好了毯子，趿拉了拖鞋走去关窗。
以为是清风吹乱了晚霞，原来是春雨落进了我们家。
看了看窗边的花，并无大碍，只是被吹得歪歪扭扭，飞出来些泥土伴着些雨水。
擦了窗台的污渍，看了看窗外，明天应当能见些绿色。
早忘了初见飘雪时的愉悦，脑子里只剩下冬天实在漫长的抱怨。
豆角择到一半时他坐到身边，披了件长袖睡衣，打了个哈欠，揉了揉眼睛。
眼镜没来得及戴，浓眉大眼的，双眼皮和双颈纹也极对称。
据说女儿像爸爸，希望也能像我。
择好了豆角，炒了就炖，他刷锅焖米饭。
我给黄瓜打皮，他拌了一小盆咸菜。
我洗了菜叶准备了鸡蛋角瓜酱，他连洗带切焯好了西兰花。
他哼着歌间歇絮絮叨叨，我有一搭没一搭的说着话。
担心的事一直没有发生，每日相处的时间加倍，感情也加了倍。
雨声，流水声，玻璃碗的碰撞声，油烟机的嗡嗡声。
厨房可以无穷小，也可以无限大。
才明白时间的快慢没有刻度，空间也是没有的。