蝉鸣穿透南洋风格的铁艺窗棂，在魏姜氏祖宅的雕花梁柱间盘旋。张柏祥抚过青苔斑驳的砖墙上\"福\"字浮雕，指腹触到裂缝里塞着的褪色侨批残片——那是百年前先祖下南洋时寄回的家书。他望着锈迹斑斑的铜锁，想起远在漳州的族人叮嘱：\"这祖宅是根，可不能断在咱们手里。\"
二十公里外的陈家小院，陈某萍用竹匾晾晒着刚采的白兰花，香气混着海风飘进堂屋。妹妹陈某芬擦拭着祖宅老照片，指着画面里坐在骑楼台阶上纳鞋底的魏姜氏：\"阿嬷临终前还念叨，说祖宅的燕子窝不能拆。\"姐妹俩对视一眼，默契地将修缮方案叠进油纸包。
当法院传票送到张柏祥手中时，他正对着泛黄的族谱出神。漳州市区到侨乡小镇的三个小时车程，让他对祖宅的状况有心无力。而陈某萍姐妹早已组织起老街坊，整理出厚厚的赡养记录——从每日三餐到临终床前的守候，泛黄的账本上密密麻麻记着买药支出，连魏姜氏最爱吃的咸水粿都标着购买日期。
\"这不是普通的遗产纠纷。\"渠成顺的激光笔扫过投影仪上的卫星地图，祖宅周边的南洋建筑群在红光中闪烁，\"魏姜氏的幼子随商船失踪，幼女定居巴西断了音信，长女支系散居闽南各地，唯有次女后人扎根祖宅。\"他调出无人机拍摄的房屋内部画面，梁柱间缠绕的老藤在风中摇晃。
张彩娇翻开走访记录本，里面夹着老邻居手绘的生活场景：\"阿燕（魏某燕）每天给母亲梳头，那把檀木梳现在还锁在祖宅雕花柜里。萍姐她们二十年前自掏腰包加固承重墙，连地基用的蛎灰都是按古法烧制。\"戴世龙则展示着与海外机构的往来邮件，证实无法联系到更多继承人。
法庭辩论那日，张柏祥带来了祖宅的地契原件，纸张边缘被岁月啃出细密的齿痕。\"我们不是不想管，\"他声音发颤，\"但上次台风把骑楼顶棚掀了，我们连夜从漳州赶来，却发现根本找不到会修南洋风格花砖的匠人。\"陈某萍捧出装满维修发票的铁皮盒，最上面压着张褪色的病危通知书——那是她在抢救室外签下的。
渠成顺呈上三维建模图，祖宅的木构架在屏幕上缓缓旋转：\"从建筑保护角度，次女支系掌握着祖传修缮技艺；从情感联结看，她们保留着四代人生活的痕迹。更重要的是，\"他调出债权债务清单，\"祖宅现存三笔历史债务，都是陈家姐妹在默默偿还。\"
判决书下达时，夕阳正将祖宅的骑楼剪影投在青石板路上。陈某萍颤抖着抚摸\"遗产管理人\"字样，恍惚看见阿嬷坐在天井的竹椅上，摇着蒲扇微笑。张柏祥走上前，将一串祖传的铜钥匙轻轻放在她掌心：\"替我们看好祖宅。\"钥匙坠着的小牌刻着\"慎终追远\"，在暮色中泛着温润的光。
三个月后，祖宅的彩绘玻璃重新透出斑斓光影。当方梅的镜头扫过展厅里的侨批、锡器和老照片时，陈某芬正在教游客辨认墙上的番仔楼建筑纹样。二楼的天井里，新筑的燕子窝迎来了春燕，叽叽喳喳的叫声中，张柏祥带着漳州的族人送来修缮捐款——这次，他们不再为遗产争执，而是共同守护着这份跨越山海的家族记忆。