秋日的阳光斜斜照进杨家老宅，杨祖贤戴着老花镜，手指抚过拆迁协议上的红手印。老伴魏何静在一旁纳鞋底，银针在布料间穿梭：\"把新房给山子，其他几个孩子......\"话音未落，长子杨山推门而入，工装裤沾着水泥灰：\"爸妈放心，以后我给你们养老！\"
法律服务中心里，渠成顺翻开泛黄的房产证复印件。张彩娇整理着录音资料，杨山在电话里的怒吼穿透空气：\"都这么大岁数了还折腾，爱去哪去哪！\"戴世龙摇头叹息：\"养儿防老，倒成了养老防儿。\"周万全推来一摞民法典，第六百六十三条被红笔重重圈起。
方梅的摄像机对准杨祖贤布满皱纹的脸，老人摩挲着全家福：\"那年过年，山子当着全家人签的协议......\"照片里，杨山搂着父亲肩膀，笑容灿烂得能溢出相框。
除夕夜的烟花在窗外绽放，杨祖贤缩在杨山家的小阁楼里。楼下传来麻将声和儿媳的抱怨：\"天天吃药，金山银山也供不起！\"老人攥紧降压药瓶，听见儿子的声音：\"明天就送他去养老院。\"
法律服务中心的调解室里，杨山翘着二郎腿：\"房子是他们自愿给的，凭什么收回？\"张忠民将《赡养协议》拍在桌上，纸页间的折痕像道旧伤疤。方梅的镜头扫过杨山躲闪的眼神，背景音里，其他子女哭着讲述父亲被赶出家门的场景。
魏何静的遗照挂在墙上，杨祖贤对着照片喃喃自语：\"老太婆，咱们的山子，怎么就......\"窗外的积雪越积越厚，法律服务中心的灯始终亮着，渠成顺在电话里安抚老人：\"杨叔，法律会给您一个公道。\"
周万全在档案室翻出2009年的房产过户记录，泛黄的文件上，杨祖贤的签名颤颤巍巍。张彩娇走访社区，杂货店老板摇头：\"老杨头被赶出来那天，拖着行李箱在雪地里摔了三跤。\"方梅的暗访镜头里，杨山正带着妻儿看新房，售楼小姐热情介绍：\"这套学区房真值，您父亲给的底子好啊！\"
法庭上，杨山的律师振振有词：\"赠与已完成，不存在撤销事由。\"渠成顺起身时，法槌声清脆：\"请证人出庭。\"杨祖贤的二女儿泣不成声：\"爸被赶出来后，在我家咳血......\"旁听席传来压抑的抽气声，杨山的脸涨得通红。
戴世龙在调解失败后叹气：\"有些人，把亲情当筹码，把法律当儿戏。\"窗外的梧桐树沙沙作响，方梅在报道里写道：\"当房产证上的名字比血脉更重要，我们失去的何止是一间屋子？\"
终审判决书送达那天，杨祖贤戴着老花镜逐字辨认。\"撤销50%赠与份额\"的字样让他眼眶发热，却在看到\"魏某某部分不予支持\"时老泪纵横：\"老太婆，我只拿回了一半......\"
杨山家门口，法院的封条在风中飘动。他捶着铁门嘶吼：\"凭什么！\"方梅的镜头里，杨祖贤佝偻着背走过，脚步比往常更慢。法律服务中心的庆功宴上，张彩娇却发现渠成顺对着判决书发呆：\"这场胜利，太沉重了。\"
社区宣传栏贴出新规：赡养义务与财产继承挂钩。戴世龙在普法讲座上举起民法典：\"记住，父母的爱不是交易，法律的天平永远向良知倾斜。\"台下白发苍苍的听众里，有人偷偷抹泪。
春日的暖阳洒进杨祖贤的新家，小孙女正给他捶背：\"爷爷，等我长大了养你！\"电视里播放着方梅制作的专题片，杨山的忏悔画面一闪而过：\"我错了，爸......\"老人关掉电视，翻开法律服务中心送的《民法典》，夹在里面的全家福边角已经卷起。
渠成顺办公室的墙上，新增了杨祖贤送来的锦旗：\"法理暖人心，公道在人间\"。张彩娇在整理卷宗时发现，类似案件咨询量下降了40%。戴世龙教社区老人使用维权小程序，屏幕上\"赡养纠纷\"的图标闪着温暖的光。
方梅的最新报道标题是《房产证上的温度》，配图是杨祖贤在老年大学教书法的场景。镜头外，渠成顺接起新的求助电话，窗外的玉兰花开得正好，法律服务中心的招牌在阳光下熠熠生辉，守护着每一个屋檐下的承诺。