我蹲在陈桥驿裁缝铺的织机后面啃着第三块芝麻饼时，突然发现这饼里掺了砂砾——嚼起来咯吱作响，活像在啃契丹人的骨头。
三匹柘木染的黄绸正在染缸里冒着热气，那颜色在摇曳的烛光下呈现出一种诡异的质感，既像凝固的鸡油，又像干涸的血痂。
凑近细闻，还能嗅到一丝若有若无的铁锈味，让我想起显德元年郭威黄旗加身那日，汴河两岸飘着的血腥气。
\"苏先生，这活计要命啊！\"老裁缝的手抖得厉害，针尖在烛火下颤得像只受惊的蚊子。
他身后挂着的那副明光铠在昏暗的光线中泛着幽光，胸甲上的狻猊吞口缺了半颗牙——那是高平之战时被契丹狼牙箭崩的。
我伸手摸了摸那道伤痕，指尖触到嵌在凹槽里的几粒铁锈，它们像老人斑一样顽固地附着在铠甲上，见证着岁月的痕迹。
我摸出手机，手电筒的强光透过铠甲缝隙照在黄绸上时，碎屏的裂纹突然拼出个清晰的\"三\"字。这让我想起三年前在太原城下，郭威拍着我肩膀说的那句\"事不过三\"。
\"三层，\"我用炭笔在案几上画出简图，木屑随着笔尖簌簌落下，\"外层玄甲、中层素绸、内衬黄绢。
要能一扯就开，一裹就成。\"老裁缝的眼珠子瞪得溜圆，喉结上下滚动时发出咕咚一声响：\"这可是诛九族的勾当......\"
话音未落，铺子的木门突然\"咣当\"一声被踹开。韩微的环首刀挑着盏灯笼晃进来，刀刃反射的蓝光把黄绸映得发绿，活像条毒蛇的鳞片在月光下闪烁。
我注意到他靴尖上沾着新鲜的泥浆，看来是刚从河岸边过来。
\"深更半夜，鬼鬼祟祟！\"这厮一脚踢翻染缸，柘木汁泼洒在地上，在青砖的缝隙间蜿蜒流淌，像条被斩断的黄龙。
我悄悄用手机摄像头对准他腰间——那枚玉佩不见了，取而代之的是个鎏金香囊，囊口露出的半截紫羽在灯光下泛着妖异的荧光，正是昨夜信鸽翅膀上的那种。
就在这千钧一发之际，王彦升突然从房梁上一跃而下，他头上的铁锅\"当啷\"一声扣在韩微脑袋上，活像给这厮戴了顶滑稽的帽子。
\"末将捉刺客！\"这莽夫最近跟苗训学了不少神神叨叨的把戏，锅底还用朱砂画了道歪歪扭扭的符咒，此刻正印在韩微脑门上，像个鲜红的\"验讫\"印章。
趁着两人扭打的空隙，我迅速扯过黄绸塞进铠甲夹层。手指触到内衬时，布料竟微微发烫——这匹绸子用的是郭威当年黄旗的边角料，火漆印的残痕还在，摸上去凹凸不平，像在诉说某个被刻意遗忘的秘密。
苗训那牛鼻子举着冒烟的浑天仪冲进来时，道袍下摆扫倒了一排布匹。\"天机不可泄！\"老道从袖中甩出一沓符纸，不偏不倚正糊在韩微脸上。
朱砂混着鸡血的符纸把他糊成了个大花脸，活像戏台上的丑角。韩微气急败坏地抹脸，却越抹越花，最后连亲兵都憋不住笑出了声。
子时的更声悠悠传来时，我已经摸到了驿站的后厨。赵匡胤的蟠龙棍斜倚在灶台边，棍头包铜在灶火的映照下泛着红光，像团跳动的鬼火。
手机电量只剩下可怜的3%，我调出测距功能对准铠甲——三层夹缝的误差不能超过半寸，这个教训是郭威用血换来的。
当年他就是因为黄旗缠住了佩刀，差点被李守贞捅个对穿。测距仪的红色光点在铠甲上游走，活像只迷路的萤火虫在铁甲丛林中寻找出路。
\"苏先生好兴致。\"韩微阴恻恻的嗓音突然在背后响起，惊得我手一抖。这厮脸上的朱砂还没擦干净，活像个被雷劈过的门神。我反手掀翻蒸笼，滚烫的蒸汽扑面而来。
\"蒸...蒸人肉包子？\"他跳着脚后退时，我趁机用手机拍下了他靴底沾着的契丹文密信——\"亥时焚粮\"四个字写得潦草不堪，像几条扭曲的蚯蚓。
丑时二刻，王彦升已经套上了改好的铠甲，正在原地转圈。这个铁塔般的汉子此刻活像只笨拙的铁皮陀螺，铠甲随着他的动作发出哗啦哗啦的声响。
我伸手一扯他腰间束带，外层玄甲应声而开，内衬的黄绸如瀑布般倾泻而下，在月光中泛着帝王般的金光。
手机闪光灯\"咔嚓\"一声定格了这个瞬间——后来《宋史》把这个画面写成了\"天授黄袍\"的神迹。
苗训突然指着窗外发出一声怪叫：\"冰裂龙纹！\"我们冲到窗前，只见河面的冰层裂开一道道蜿蜒的纹路，在月光下清晰地拼出个\"赵\"字，活像老天爷亲手写的圣旨。这个画面让我想起三日前汴河冰裂时的异象，只是这次的\"天意\"更加直白。
韩微带着金吾卫破门而入时，黄绸早已被巧妙地收回夹层。这厮的刀尖在铠甲上刮出一串火星，却只蹭下几片铁锈，气得他直跺脚。
就在这时，碎屏里的《清明上河图》突然倒转，虹桥上的书生伞尖诡异地指向韩微后背——几乎是同时，王彦升的烧火棍呼啸而至，\"咚\"地一声敲在他后脑勺上，那声音清脆得像个熟透的西瓜被劈开。