姜雅琴站在姜家老宅玄关时，指尖还残留着手机挂断时的余温。
沈杰说要挑戒指的声音像颗糖，在她舌尖化了又化，可门内飘来的檀香味裹着父亲姜文轩的咳嗽声，瞬间就把那点甜压下去了。
\"雅琴。\"姜文轩从客厅转出来，藏青唐装熨得笔挺，眼镜片后的目光扫过她耳坠，\"映瑶姑姑和郭叔叔到了，去打声招呼。\"他顿了顿，指节敲了敲玄关的青瓷瓶，\"你妈...李姨在厨房看着汤，等会吃饭别总低头。\"
\"知道了爸。\"姜雅琴应着，手指无意识绞紧羊绒裙角。
她记得前世这时候，自己总觉得父亲的规矩是束缚，可现在站在这里，倒比任何时候都清楚——这老宅里的每道檀木屏风，每声钟表滴答，都是姜文轩用三十年商海沉浮换回来的体面。
客厅里传来姜映瑶的笑声。
姜雅琴抬眼就看见姑姑斜倚在沙发上，珍珠项链随着动作轻晃，对面坐的郭元恺正从鳄鱼皮箱里掏东西：\"雅琴来了？
我在缅甸收的老坑玻璃种，你戴肯定好看。\"红绒盒掀开的刹那，翡翠镯子在水晶灯下泛着幽绿的光。
\"元恺。\"姜文轩的声音突然沉了。
他站在客厅门口，手里端着的茶盏没碰，\"雅琴还在读书，戴这么贵重的东西像什么话？\"
郭元恺的手悬在半空，脸上的笑僵了一瞬，又哈哈打着圆场：\"哥这话说的，雅琴是映瑶的侄女，我当姑父的送个见面礼怎么了？\"
姜映瑶轻轻扯了扯丈夫衣袖，眼尾扫过姜雅琴发白的指尖：\"元恺，文轩说的对。
雅琴现在最要紧的是学业，等她毕业...\"
\"不用了郭叔叔。\"姜雅琴突然开口，声音比自己想象中轻，\"我...平时戴银镯子惯了。\"她看见郭元恺的喉结动了动，姜文轩的眉头这才松了些，转身时唐装下摆带起一阵风，吹得茶几上的《资治通鉴》翻了两页。
开饭时，李凤雅端着汤盅进来。
她化着精致的妆，可眼尾的细纹在暖光下藏不住，发间别着的珍珠发夹和姜映瑶的项链是同一款——姜雅琴记得，那是去年姜文轩生日宴上，父亲给\"姨太太\"的礼物。
\"雅琴，尝尝这椰子炖竹丝鸡。\"李凤雅把汤盅放在她手边，瓷勺碰在碗沿上，\"你爸说你最近总喝冰奶茶，胃该受不住了。\"
姜文轩夹了块排骨放在她碗里：\"你李姨特意去老字号买的竹丝鸡，比外头那些...嗯，有营养。\"他用公筷拨了拨她碗里的青菜，\"喊人。\"
姜雅琴盯着汤里浮着的枸杞，喉头发紧。
前世她也坐在这里，听着同样的话，咬着牙喊了声\"妈\"，换来李凤雅掉在汤里的眼泪，和父亲拍桌而起的\"没规矩\"。
可现在她闻得到汤里飘着的椰香，像极了生母临终前给她煮的甜汤——那时候妈妈躺在病床上，拉着她的手说\"雅琴要乖\"，可还没等她喊第二声\"妈\"，人就没了。
\"小姨。\"她抬眼，看见李凤雅夹菜的手顿在半空，指甲盖泛着不自然的粉，\"汤很好喝。\"
客厅里的座钟敲了七下。
姜文轩的筷子尖重重磕在骨碟上，\"叮\"的一声惊得姜平康缩了缩脖子——小儿子正扒拉着米饭，碗沿沾着饭粒，像只偷嘴的小仓鼠。
李凤雅笑着给平康擦嘴，可姜雅琴看见她眼角的水光，在吊灯下晃了晃，到底没掉下来。
送走姜映瑶夫妇时，晚风卷着腊梅香扑进院子。
姜雅琴靠在门柱上，看着姑姑的车尾灯消失在转角，突然就松了口气——刚才在饭桌上，她连呼吸都不敢太用力，生怕一不留神就会喊出那句卡在喉咙里的\"妈\"。
\"雅琴。\"姜映瑶不知道什么时候又折了回来，貂皮大衣搭在臂弯里，指尖轻轻抚过她紧绷的后背，\"你这孩子，脊梁骨硬得像小树苗。\"她的手很暖，带着点香奈儿五号的味道，\"要是在老宅待得闷了，和姑姑说。\"
姜雅琴望着院子里那棵老梅树，枝桠在月光下投出斑驳的影。
她想起沈杰说要挑戒指时，奶茶店外的天刚擦黑，李建辉蹲在楼梯口抄手册，铅笔尖在纸上沙沙响——那声音多鲜活啊，不像老宅里的钟摆，一下一下，都数着旧日子。
\"姑姑，我...\"她刚开口，就听见门内传来姜文轩喊\"平康别乱跑\"的声音。
姜映瑶摸了摸她的发顶，转身时大衣扫过她手背，\"明早我让司机来接你去机场，想回滨城就回。\"
姜雅琴望着姑姑的背影消失在门廊里，忽然听见自己心跳的声音。
她摸出手机，屏幕亮起沈杰的未读消息：\"今晚等你电话。\"拇指悬在键盘上，最终只发了句\"明天见\"——有些话，等回到滨城，在奶茶店飘着奶香的走廊里说，应该更清楚些。
院角的腊梅被风吹落一朵，掉在她脚边。
姜雅琴弯腰捡起，花瓣上还沾着夜露，凉丝丝的，像极了记忆里妈妈掉在她手背上的眼泪。
姜雅琴捏着那朵腊梅回到客厅时，姜平康正趴在茶几上用蜡笔涂恐龙，听见动静立刻甩着沾了橘色蜡的手扑过来：\"姐姐看！
霸王龙喷火啦——\"
\"小脏手别蹭我裙子。\"姜雅琴笑着偏身，却没躲开弟弟揪她发尾的动作。
姜映瑶不知何时站在楼梯口，指尖转着车钥匙：\"雅琴说想回滨城，我让老周明早六点备专机。\"
\"我也要去！\"姜平康立刻蹦起来，蜡笔\"啪\"地掉在《资治通鉴》上，在\"秦纪\"那页蹭出道橘色痕迹，\"姐姐上次带我去看海，这次要去吃滨城的章鱼小丸子！\"
\"小祖宗。\"姜映瑶弯腰把他抱起来，珍珠耳坠扫过他红扑扑的脸蛋，\"你明天还要上钢琴课，张老师说要考十级了。\"
\"我不！
我要和姐姐坐大飞机！\"姜平康搂住姑姑的脖子，小短腿乱蹬，蹬得她貂皮大衣滑下肩膀，\"姐姐答应过给我买会发光的恐龙模型——\"
\"平康。\"姜雅琴蹲下来，用指腹擦掉他鼻尖的蜡渍，\"等姐姐回来，给你带最大的恐龙模型，会眨眼睛会叫的那种。\"她余光瞥见姜文轩站在楼梯拐角，唐装袖口露出半截，却没出声。
姜平康扁着嘴抽了两下，忽然伸手揪住她羊绒裙的流苏：\"那姐姐要给我发视频！
每天都发！\"
\"每天都发。\"姜雅琴应下，抬头时正撞进姜映瑶的目光。
姑姑冲她眨眨眼，抱着弟弟往楼梯上走，边走边哼：\"小恐龙要睡觉，明天还要打败大怪兽呢——\"姜平康的抗议声渐渐被楼梯转角截断，只余下\"姐姐骗人是小狗\"的尾音。
客厅重新安静下来时，姜雅琴摸出手机。
屏幕上沈杰的消息还停在\"明天见\"，对话框里多了条新消息：\"我在人民公园相亲角帮妈遛弯，你猜我看见王阿姨把张叔家儿子的照片贴到'有房有车'区了。\"
她指尖刚要敲字，姜文轩的脚步声从楼梯传来。
男人站在她面前，唐装领口的盘扣绷得笔直：\"映瑶说你要回滨城。\"
\"嗯。\"姜雅琴把手机塞进包里，\"学校还有课题要收尾。\"
\"滨城冷，带件厚外套。\"姜文轩转身时又补了句，\"李姨给你装了胃药在行李箱夹层。\"
玄关的座钟敲了八下。
姜雅琴望着父亲微驼的背影，突然想起前世他病危时，也是这样背对着她，说\"雅琴要乖\"。
她摸了摸包里的手机，给沈杰发了条：\"明早十点到滨城机场。\"
沈杰盯着手机屏幕，手指在\"好\"字上悬了三秒，最终按出个咧嘴笑的表情。
人民公园的银杏叶扑簌簌落在他肩头，他转身往相亲角深处走，避开举着\"985硕士\"牌子的大妈，拨通母亲电话：\"妈，今晚加个菜？\"
\"加什么加？\"魏芷荣的声音从厨房传来，抽油烟机的轰鸣盖不住锅铲碰撞声，\"冰箱里还有半只酱鸭，中午吃剩的青菜热一热——\"
\"姜雅琴要回来。\"
抽油烟机的声音戛然而止。
沈杰听见碗碟轻放的脆响，接着是母亲刻意压着的惊喜：\"你说...小雅要回来？\"
\"明早十点的飞机。\"沈杰踢开脚边的银杏果，看它骨碌碌滚进\"未婚男士\"的信息栏，\"她可能来家里吃饭。\"
\"哎呀你怎么不早说！\"魏芷荣的声音陡然拔高，\"我早上刚买了条鲈鱼，还在水池里蹦跶呢！
对了，上次小雅说爱吃荠菜春卷，我昨天泡了干香菇...你赶紧去菜市场买把新鲜荠菜，要带根须的那种！\"
沈杰憋着笑：\"妈，现在都五点半了，菜市场早收摊了。\"
\"收摊？\"魏芷荣急得直跺脚，\"那去超市！
超市有冷冻荠菜，我用温水泡开一样鲜——你等等，我把火关了，这就换衣服和你一起去！\"
\"妈，我逗你的。\"沈杰笑着躲开扑过来的王大妈，对方举着\"女方28岁，怀孕三个月，急嫁\"的牌子，\"我刚才路过南门菜摊，看见有卖新鲜荠菜的，这就去买。\"
\"臭小子！\"魏芷荣在电话里笑骂，\"赶紧的，别让小雅等久了。\"
挂了电话，沈杰刚要往菜市场走，后衣领突然被人拽住。
回头就见穿绛红毛衣的王大妈，手里攥着张皱巴巴的A4纸：\"小沈啊，我这儿有个好姑娘——\"
\"王姨，我还小呢。\"沈杰试图抽回衣领，却被拽得更紧。
\"不小了！\"王大妈把纸拍在他胸口，\"你看这姑娘，28岁，幼师，性格温柔，就是...就是怀孕三个月，男方跑了。
人家不图你房不图你车，就图个踏实人——\"
沈杰低头看纸上的照片，姑娘眉眼清秀，小腹微微隆起。
他刚要开口，手机在兜里震动起来。
是姜雅琴的消息：\"我带了妈妈种的茉莉花茶，你爱喝的。\"
他抬头冲王大妈笑：\"王姨，我对象要回来了。\"
\"对象？\"王大妈愣了愣，忽然拍腿，\"哎呀我想起来了！
上次在奶茶店见过的那个高个子女娃，是叫小雅吧？
模样周正，看着就踏实！\"她麻利地收起纸，拽着沈杰往菜市场走，\"走，姨带你去挑最新鲜的荠菜，我跟菜摊老张头熟，保准给你留最嫩的！\"
夜色渐深时，沈杰蹲在小区楼下抽烟。
风卷着银杏叶掠过他脚边，他望着手机里\"明早十点\"的航班信息，把烟蒂按在台阶上。
火星子\"滋\"地灭了，像他此刻翻涌的心跳——明天要去机场接机，得早点去，别让她等。
他摸出手机看时间，屏幕蓝光里，王大妈塞给他的\"怀孕姑娘\"照片还在备忘录里。
沈杰笑着删掉，给姜雅琴发了条：\"我买了荠菜，妈说要包春卷。\"
回复来得很快：\"好。\"
一个字，却让他想起奶茶店暖黄的灯光里，她低头搅着芋泥波波，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
沈杰把手机揣进兜里，起身往单元楼走。
楼梯间的声控灯随着脚步声次第亮起，他哼着跑调的歌，没注意到转角处的镜子里，自己嘴角翘得像只偷了鱼的猫。
明早十点，滨城机场接机口。
他得提前半小时到，最好买束花——对了，机场出口那家花店有蓝玫瑰，她上次说喜欢蓝玫瑰的颜色，像滨城的海。