剩下的两天里，江宁意的时间被大理博物馆占去了大半。
那天从崇圣寺回来，她接到博物馆副馆长的电话。对方是外婆的老友，听说她在云南，便急切地请求协助修复一件南诏国时期的鎏金佛像。
“头部和右臂都有断裂痕迹，氧化严重。”
副馆长在电话里说，声音里带着文物工作者特有的焦虑，“我们馆的修复师去昆明学习了，这尊佛像下周就要送去国家博物馆参展...”
江宁意看了看正在整理当地烈士家属名单的陆洋，他正皱着眉头核对一个地址，铅笔在纸上划出深深的痕迹。
“我去看看。”她答应了。
博物馆的修复室比研究院的条件简陋许多，但采光极好。阳光透过高窗斜斜地落在工作台上，那尊残缺的佛像在光线中泛着黯淡的金光。
江宁意戴上手套，轻轻触摸佛像断裂的颈部。一千多年前的工匠用失蜡法铸造了它，如今接缝处的鎏金已经剥落，露出底下氧化发黑的铜胎。
“氧化层太厚了。”她喃喃自语，拿起放大镜仔细观察纹路，“需要先做脱盐处理...”
工作台另一侧放着副馆长准备的修复材料——各种型号的砂纸、镊子、特制胶水，还有一小瓶她特意要求的中性脱盐剂。
江宁意将脱盐剂滴在棉签上，开始小心清理佛像颈部的氧化物。
时间在专注中流逝。当她再次抬头时，窗外的阳光已经变成了橘红色。传达室有陆洋留下的纸条：
“去走访了几户家属，情况比想象的复杂。”
“晚饭别等，可能要晚归。”
江宁意揉了揉酸痛的颈椎，将纸条收好后，她望向窗外。
暮色中的苍山轮廓模糊，像是被水晕开的墨迹。
副馆长推门进来，手里端着两杯热茶。“宁意呀，怎么样？”
“氧化处理差不多了。”江宁意摘下手套，接过茶杯，“明天可以开始拼接断裂部位。”
“真是太感谢了。”副馆长松了口气，“你外婆总夸你手稳心细，果然是家学渊源。”
江宁意微笑，目光却不自觉地落在博物馆墙上挂着的地图上。
想起出门前看见这样的地图被陆洋标记过几十个乡镇名称，像是一串串密码，通往无数个破碎的家庭。
副馆长顺着她的视线看过去，转而指向佛像，“你看这尊佛像，据说出土于大理国内外战乱时期的寺庙遗址。那个年代，多少将士战死沙场，他们的妻儿老小...”
说完副馆长就摇着头走了。
江宁意轻轻抚过佛像残缺的手臂。金属冰凉，却仿佛还残留着千年前的温度。
第二天清晨，陆洋天没亮就出门了。床头柜上留了张字条：“去鹤庆县，晚上回。”字迹潦草，像是匆忙中写下的。
江宁意独自吃了早餐，步行前往博物馆。清晨的古城安静得出奇，青石板路上只有她一个人的脚步声。
路过一家早点铺时，她买了几个破酥包，准备带给修复室的同事们。
佛像的氧化处理已经完成，今天要开始最关键的拼接工作。江宁意将断裂的头部和身体小心地对准，在放大镜下寻找最完美的接合点。
“南诏国的鎏金工艺很特别。”她对旁边观摩的几位年轻助手说，“你看这些纹路，不是简单的直线，而是有生命力的曲线...”
她的声音突然停住了。佛像颈部的断裂面在放大镜下呈现出奇特的纹路，像是某种古老的文字，又像是伤痕。
助手好奇地问：“江老师，怎么了？”
“没什么。”
江宁意摇摇头，没有继续工作，而是起身去倒杯水喝，她的思绪已经飘远了。她想起陆洋背上那道炸弹留下的痕迹，缝合后留下的疤痕也是这般扭曲的形状。
她能想象陆洋现在的表情——紧抿的嘴唇，绷紧的下颌线，还有眼中那种深沉的痛楚。
江宁意放下茶杯，继续专注于佛像右臂的拼接。这件文物经历千年战火、地震、盗掘，却依然保持着慈悲的微笑。江宁意突然明白了外婆为何总说文物修复是种修行——在修补残缺的过程中，修复者自己的心灵也在被治愈。
傍晚时分，拼接工作基本完成。江宁意退后几步，审视着在灯光下重现生机的佛像。
鎏金虽然斑驳，但整体造型已经恢复，尤其是那低垂的眼睑和微扬的嘴角，仿佛正在凝视众生之苦。
“太完美了！”
副馆长激动地说，“断裂处几乎看不出痕迹。”
江宁意摇摇头：“专业的修复师还是能看出来的。我从不做无中生有的修补，要尊重文物本身的经历。”
就像那些战争留下的伤痕，她在心里默默补充。不是要抹去，而是要让伤痕成为历史见证的一部分。
回到招待所已是晚上九点。
陆洋还没回来，房间里静悄悄的，只有桌上摊开的笔记本和几张照片显示他回来过。江宁意没有动那些东西，只是坐在窗前等待，手里握着那枚银杏叶吊坠。
十点半，门锁转动的声音惊醒了她。陆洋带着一身尘土和疲惫走进来，眼睛却亮晶晶的。
“你还没睡？”他的声音沙哑。
江宁意起身给他倒了杯水：“情况怎么样？”
陆洋一口气喝完水，从背包里掏出一个厚厚的笔记本：“记录了十七户的情况。”
他翻开一页，指着一张皱巴巴的照片，“这是李排长的母亲，白内障晚期。还有这个——”又翻过一页，“王班长的妻子，带着三个孩子，最小的才两岁...”
他的声音越来越低，最后变成了哽咽。江宁意走过去，轻轻抱住他。陆洋的头埋在她肩上，她能感觉到温热的液体渗透了衣料。
陆洋的泪水浸湿了江宁意的肩头，像一场迟来的季雨。她轻轻拍着他的背，感受着这个自清醒过来后就一直表现的很平常的军人此刻的脆弱。
他的平静让江宁意这个最亲近的人都险些忘记，陆洋所在的部队在雨林里穿插，十不存一的惨烈。
窗外，大理的夜空繁星点点，仿佛无数双注视人间的眼睛。
许久，陆洋抬起头，用手背粗鲁地抹了把脸。
“对不起。”他声音嘶哑。
江宁意摇摇头，手指抚过他红肿的眼角：“我去给你泡茶。”
当她端着茶杯回来时，陆洋已经坐在桌前，翻开了那本厚厚的笔记本。
台灯的光线将他棱角分明的侧脸镀上一层金边，刚哭过的眼睛此刻闪烁着坚定的光芒。