周一早晨七点十五分，李珊珊被手机铃声惊醒。来电显示“妈妈“，她一个激灵坐起来，手肘撞到了身旁的徐克明。
“嘶——“徐克明捂着肋骨睁开眼，“怎么了？“
“我妈说他们到高铁站了，“李珊珊攥紧手机，“半小时后到我们家。“
徐克明的表情瞬间凝固。三秒后，他猛地掀开被子跳下床，抓起地上的衬衫就往身上套：“次卧！“
李珊珊这才想起问题的严重性——自从徐母上次来访后，他们依然保持着分房睡的习惯。次卧衣柜里全是徐克明的衣服，浴室里两人的用品泾渭分明，更别提......
“你的剃须刀！“她光脚冲向卫生间，“还在我护肤品旁边！“
楼下物业办公室，前台小李正在整理快递。老刘推门进来，手里拿着份文件：“7楼徐先生的岳父岳母到了，刚在门卫处登记。“
“啊？“小李瞪大眼睛，“可徐先生昨天才申请了父母探亲停车位......“
“不是那对父母，“老刘叹气，“是李小姐的爸妈。“他翻开来访记录，“上次来还是装修验收时。“
电梯里，李母对着镜子整理头发：“老李，我这样像不像难缠的岳母？“
李父推了推眼镜：“特别像。不过珊珊这丫头居然敢瞒着我们结婚，这次得好好——“
“叮“的一声，电梯门打开。走廊尽头，徐克明正提着两袋垃圾站在门口，身上还穿着那件印着“世界最佳厨师“的滑稽围裙。
“爸，妈，“他喉结动了动，“欢迎......“
李母的视线越过他，落在玄关处——李珊珊正手忙脚乱地把几个快递盒往柜子里塞，其中一个露出半截“新婚必备“的字样。
客厅里飘着咖啡香。李母端起杯子抿了一口，突然皱眉：“克明啊，珊珊喝咖啡从来不加糖。“
李珊珊的手一抖，曲奇屑洒在裙子上。她确实从不加糖，但徐克明每次都会在她那杯里放半包——说是能中和胃酸。
“妈，我现在......“
“是我让她改的。“徐克明突然开口，“她总熬夜写稿，空腹喝黑咖啡胃疼。“他指了指茶几下的药盒，“上周刚吃完一盒奥美拉唑。“
李母的表情微妙地松动了一下。
厨房里，徐克明正在处理李母带来的活鱼。李父靠在门框上观察：“刀工不错，专门学过？“
“看视频学的。“徐克明小心地片着鱼鳞，“珊珊说......说您爱吃清蒸的。“
李父挑眉：“她连这个都告诉你？“
徐克明耳根发红。其实是他翻李珊珊朋友圈时看到的——五年前她发过一张全家吃饭的照片，配文“老爸最爱的武昌鱼“。
餐桌上，李母夹了块鱼肉，突然问：“你们打算什么时候办婚礼？“
李珊珊的筷子停在半空。她和徐克明对视一眼，同时开口：
“下个月。“
“明年春天。“
李父的酒杯“咚“地搁在桌上。
“是这样的，“徐克明迅速调整，“下个月先办小型家宴，明年春天再补办正式婚礼。“桌下，他的膝盖轻轻碰了碰李珊珊的，“珊珊想要户外草坪的，得等天气暖和。“
李珊珊低头扒饭，心跳如雷。她从未说过喜欢草坪婚礼，但上周确实在杂志上多看了几眼户外婚礼的专题。
晚饭后，李母拉着女儿进了次卧。她环顾四周——衣柜里清一色男士衬衫，床头柜上放着徐克明常用的颈椎按摩仪，连窗帘都是深灰色。
“你们......“李母欲言又止。
“我们很好。“李珊珊抢先道，“真的。“
李母突然从包里掏出个信封：“你小姨前天在商场拍到的。“
照片上，徐克明和一个年轻女子站在珠宝柜台前，两人挨得极近。
“这是误会！“李珊珊脱口而出，“那是他表妹！上周刚回国，让我陪她挑订婚戒指！“
话一出口她就后悔了。李母的眼睛眯起来：“珊珊，你什么时候见过克明家亲戚？“
主卧浴室里，徐克明正对着手机皱眉。屏幕上是他和装修公司的对话记录：【主卧浴室改造方案确认：双人洗手台、加大浴缸、防滑地砖】。最新一条是十分钟前发的：【先暂停施工，等我通知】。
门外传来脚步声。李珊珊推门进来，脸色发白：“我妈发现我们分房睡了。“
徐克明沉默片刻，突然从柜子里拿出个枕头扔在床上：“今晚开始，我睡这里。“
“什么？“
“你父母至少要住三天。“他扯松领带，“演戏演全套。“
夜深人静时，李珊珊躺在床的最边缘。徐克明的呼吸声近在咫尺，带着淡淡的薄荷牙膏味。她小心翻了个身，发现他睁着眼睛。
“睡不着？“她轻声问。
“嗯。“徐克明转向她，“在想浴室改造的事。“
“那个......“李珊珊犹豫了一下，“其实我喜欢双人洗手台。“
黑暗中，徐克明的眼睛亮了一下：“真的？“
“嗯。“她往中间挪了挪，“还有，草坪婚礼也不错。“
窗外，一轮新月悄悄爬上树梢。次卧里，李母正对李父耳语：“看见没？主卧灯一直亮着，小两口肯定在说悄悄话。“
李父推了推老花镜：“你呀，净瞎操心。“