《八月的窗台》还在热搜上挂着，评论数一路飙升，短短半天，白落音的粉丝涨了十万。
江南小剧场，后台休息区。
工作人员忙得脚不沾地。
录制才刚开个头，气氛就已经压不住了。
而就在这个节骨眼上——
节目组突然发布了一条临时通知。
【文声计划特别公告】
【原计划二十名正式选手不变，新增一位特别旁听嘉宾：苏栖初。】
【苏栖初将不参与正赛比拼，仅参与幕后制作学习。】
消息一出，后台炸了锅。
不少选手面面相觑。
“苏栖初？”
“不是山南老师的徒弟吗？”
“好像很厉害诶……”
也有人皱眉：
“搞什么啊？我们辛辛苦苦海选，他直接旁听？”
场面一度小小骚动。
……
后台角落。
苏栖初穿着一身简单的黑t恤，拎着琴包，靠在墙边，低着头。
脸色有些苍白。
他年纪不大，只有十九岁，一张清秀冷淡的脸，一双眼睛黑白分明。
听到周围的窃窃私语，他神情没变，只是指尖攥紧了琴包带子。
这时。
易喆从后台走进来。
一身简单白衬衣，牛仔裤，气场干净又压人。
所有人下意识让开一条道。
易喆走到苏栖初面前，停下。
少年抬头看他。
那一刻，眼神倔强又脆弱。
像风里的火苗。
易喆懒洋洋开口：“跟我来。”
苏栖初咬咬牙，拎着琴包，默默跟上。
两人一前一后，走到一间空教室。
门“咔哒”一声关上，隔绝了外面的嘈杂。
屋里只剩下他们两个。
苏栖初拎着琴包，站得笔直。
咬着牙，低声开口：
“我知道很多人说我是你的影子。”
“但我想知道——”
他抬头，声音又轻又倔：
“我除了像你，还能不能有我自己。”
屋子很安静。
风吹过旧旧的窗台，带起一缕细尘。
易喆靠着桌子，低头想了想。
然后慢慢笑了。
他声音不大，但温柔得像夜里一点点亮起的灯。
“栖初。”
“你不是影子。”
“你是——未完成的光。”
苏栖初狠狠一震。
眼睛一下子红了。
但他咬着牙，死死忍着。
没有掉眼泪。
……
易喆走过来，拍拍他的肩膀。
声音淡淡的：
“影子，是没有方向的。”
“光，是自己往前走的。”
苏栖初抿着唇，重重点头。
从那一刻起，他不再是被动旁听的人。
他要成为，自己。
……
临时会议。
节目组调整流程。
苏栖初不参与正赛，但会跟着山南学习幕后制作，观摩所有录制流程，完成自己的独立作品。
这在整个综艺圈，都是破天荒的第一次。
弹幕炸了：
【苏栖初好拼……】
【愿意以旁听身份重新走一遍路，很勇敢了！】
【山南真的教徒弟也教得好温柔呜呜呜】
#苏栖初加入文声计划##未完成的光##山南温柔到爆#
……
晚上。
江南小剧场后院，晚风微凉。
谢沅珊披着件浅色风衣，靠在门口，手里拿着平板看着刚传回来的现场花絮。
画面里。
苏栖初跟在易喆后头，拿着小本子认真记笔记。
有时候不懂，就怯怯拉拉他袖子。
易喆回头，耐心给他讲解，眼神带着不动声色的温柔。
谢沅珊看着，眼神慢慢软了。
半晌。
易喆从侧门出来，一眼就看见她。
笑着走过来，懒洋洋道：
“谢总，又在暗搓搓观察我？”
谢沅珊白了他一眼，没说话。
只是把平板递给他，挑眉道：
“自己看看，表现还不错。”
易喆笑着接过，扫了一眼。
随口道：
“沅珊，你是不是觉得我特有天赋？”
谢沅珊一边理风吹乱的头发，一边懒懒答：
“嗯，有天赋，嘴也贫。”
易喆挑眉，凑近她耳边，低声笑道：
“嘴贫也只贫给你听。”
谢沅珊耳尖一红，作势要打他。
易喆笑着躲开，拉起她的手，十指扣住。
晚风吹起他们衣角。
星星零零散散地挂在天边。
两个人站在灯火之外，静静地依偎着。
像是黑暗里的光。
……
转天。
《文声计划》第一期正式录制。
苏栖初以幕后见习身份，跟着工作人员跑上跑下。
而前台。
二十个正式选手，陆续展开第一次正式挑战——
主题：写一首属于自己的“第一首歌”。
不要求完美。
只要求——
是真心。
后台休息区。
白落音抱着尤克里里，坐在角落，安安静静地写着词。
有记者悄悄拍她，被工作人员制止。
“文声计划禁止炒作，请尊重每一个选手。”
这条规定，挂在后台最显眼的位置。
易喆亲自定的。
他要的是作品，不是噱头。
录制现场。
选手们一个个登台演唱。
有的唱了写给奶奶的歌。
有的唱了毕业分手的旋律。
还有人胆怯地唱了半首，最后哭着鞠躬下台。
台下。
易喆一直安静听着，眼神一动不动。
每一首歌。
他都认真记录点评。
哪怕再稚嫩。
只要有话说。
他就给出最尊重的掌声。
录制结束。
江南小剧场的灯熄了一半。
选手们陆续回了宿舍。
后台只剩下稀稀拉拉几盏孤零零的工作灯。
角落里。
易喆——山南，抱着吉他，安静地坐在一张旧沙发上。
面前摊着一堆歌词本，凌乱又密密麻麻。
他一边拨着弦，一边低头在歌词上勾勾改改。
偶尔抬头，眯着眼对着墙上的大白板琢磨。
嗓子哑了，也没停。
……
远处摄制组的副导演看着，悄悄打开了备用机位，录了下来。
镜头里。
山南穿着宽松的白卫衣，黑色运动裤，头发有点乱，眼神却专注得可怕。
昏黄灯光下，他的背影修长而孤单。
像一盏深夜没关的小灯。
默默亮着。
给人安心。
……
凌晨两点。
白落音拿着一份刚写好的新词，小心翼翼地推开后台门。
她本来是想自己找地方练习。
没想到，一抬眼，就看见了角落那道熟悉的身影。
小姑娘怔了怔。
踌躇了半天，还是鼓起勇气，走过去。
轻轻唤了一声：“山南老师……”
易喆抬头，声音哑哑的，却还是笑了：
“还没睡？”
白落音紧张地点点头，手里的词稿被捏得皱巴巴。
“我……我想请老师帮我看看……”
易喆没说话。
只是抬手，拍了拍自己旁边的位置。
白落音小心翼翼地走过去，坐下。
把词纸递过去。
易喆低头看着，指尖一点一点滑过字迹。
认认真真。
就像对待最珍贵的东西。