---
暮色浸透青石板巷，酒馆檐下的铜铃被风撞得叮当响。打铁的赵三把沾满炭灰的围裙往桌角一甩，咧嘴灌了口老酒，“今儿个铁打得顺，这酒喝着都带劲！”一旁卖菜的张婶也放下菜篮子，擦了擦额头的汗，笑着说：“赵三，你这打铁的力气可真是大，我卖一天菜都没你这一锤来得痛快。”这时，角落里一直闷头喝酒的书生突然抬起头，眼神迷离却又带着几分倔强，“你们只知这市井热闹，可曾想过这世间还有许多不平之事等着人去改变。”众人听了，先是一愣，随后赵三哈哈笑道：“书生，你就别忧国忧民啦，先把这杯酒干了！”书生却把酒碗重重一放，“国难当头，你们还在此贪图享乐！敌寇已在边境烧杀抢掠，百姓流离失所，咱们怎能坐视不管？”众人的笑容瞬间僵住，气氛变得凝重起来。赵三放下酒碗，站起身，拍了拍身上的灰，“书生，你说得对，我虽只是个打铁的，但也不能眼睁睁看着家国沦陷。”张婶也握紧了拳头，“我虽力气小，也能为将士们缝缝补补。”众人你一言我一语，纷纷表示要为国家出份力。这时，酒馆老板从后厨走了出来，他是个退伍老兵，“大家别急，这国难当头我们要团结起来。我懂些兵法，咱们可以组织起来，先训练训练，说不定能上战场杀敌！”众人听了，眼中燃起了希望的光芒，原本热闹的酒馆，此刻充满了激昂的斗志，大家决定放下手中的营生，为了国家和百姓，携手共赴这场艰难的战斗。 正说着，老李端着两大盘凉拌菜风风火火地走来，“来咯，凉拌黄瓜，凉拌猪耳朵，多加点辣子的！”那浓郁的香气瞬间弥漫开来，大家的注意力都被吸引过去，纷纷拿起筷子，一时间，酒馆里满是欢声笑语和咀嚼食物的声音，而那书生也在这热闹中，渐渐融入，与众人一起享受这平凡又温暖的时光。 铁钳似的指节在木桌上敲出闷响：“老李那凉拌菜总带着股刀锈味儿，怕是切菜刀没擦干净——不过拱嘴肉嚼起来倒是解乏。”
邻桌卖苹果的杨幺妹正用簪子尖挑着蒜苗炒腊肉里的辣椒，闻言嗤笑一声：“您那铁锤抡得震天响，耳朵倒灵得很。”她腕子上一串银镯子碰得叮铃，忽然压低声音，“听说西市昨儿夜里闹了鬼，杀猪的孙疤子今早卸货时，手抖得连猪头都剁歪了……”
孙疤子正埋头扒着牦牛肉，听到这话，猛地抬起头，满嘴的肉都忘了嚼，含糊不清地说：“可不是嘛，我昨儿夜里路过西市，就感觉一阵阴风吹过，凉飕飕的。我当时还以为是自己眼花了，看到个白影一闪而过，吓得我腿都软了。”众人听他这么一说，原本热闹的氛围瞬间安静下来，大家面面相觑，脸上都露出惊恐的神色。这时，一直没说话的书生却冷笑一声，“这世上哪有什么鬼，不过是人心作祟罢了。说不定是有人故意装神弄鬼，扰乱民心。”众人听了，觉得有些道理，但心里还是有些发怵。酒馆老板拍了拍桌子，“大家别自己吓自己了，咱们现在要团结起来对付敌寇，哪有闲工夫怕这些子虚乌有的东西。来，都接着吃，吃饱了才有力气上战场！”众人听了，这才渐渐放松下来，又开始有说有笑地吃起饭来。而那关于西市闹鬼的传言，也在这热闹的氛围中，暂时被大家抛到了脑后。 耳尖忽地颤了颤。他脖颈上的刀疤在油灯下泛出紫红，喉头滚了滚，将半壶酒猛地灌进肚里。柜台后，掌柜的算盘珠子拨得噼啪，余光瞥见那碟花生米被孙疤子捏得粉碎，碎壳簌簌落进酒壶。
我蹲在墙角剥小龙虾，酸辣汤汁溅上青布衫也不在意。麻辣鲜香混着酒气在鼻腔里冲撞，忽听门帘“唰”地一响——
“官爷，查酒令！”衙役的皂靴踏进门槛时，赵三的酒杯“咚”地砸在桌上，溅起的酒花正巧落在杨幺妹的蒜苗上。孙疤子手一抖，牦牛肉碟子斜斜滑向地面，掌柜的慌忙去接，算盘珠子“哗啦啦”散了一地。
檐下铜铃仍在摇晃，叮当声里混进一声嗤笑。不知何时，灶台阴影处多出个佝偻身影，正慢条斯理舔着指尖的血——那是屠夫剔骨刀特有的腥锈味。
---
（接下来可展开市集众人与神秘人物的冲突，或揭露角色隐藏身份。如需调整风格或情节方向请随时告知。）