第一章 黑色的影子
月光像撒了把碎银在蒲公英巷，小兔子西西抱着胡萝卜抱枕缩在窗台边。隔壁新搬来的房子里，突然窜过一道黑影——是只体型高大的狗，耳朵像两片锋利的黑云，爪子踩在木栈道上发出\"嗒嗒\"声。
\"妈妈！\"西西的长耳朵贴紧后背，\"那只狗看起来好凶......\"兔妈妈正在烤胡萝卜蛋糕，烤箱的光映得她毛发光茸茸的：\"黑子是导盲犬学校的学圆，过几天就会来和你打招呼啦。\"
第二天清晨，西西躲在榛子树后，看见黑子正用脑袋推着轮椅上的鹿奶奶过马路。他的尾巴扫过路边的蒲公英，金色的绒毛扑簌簌飞起来。但当黑子转头时，西西还是尖叫着跑回了家，围裙兜里的草莓滚了一地。
\"他的牙齿好尖！\"西西把脸埋进枕头里，耳朵却偷偷竖起来——窗外传来黑子的叫声，\"汪呜\"声像块沉甸甸的石头，压得她心跳加快。
第二章 误会的雪球
周三的森林市集上，西西攥着妈妈给的铜板，踮脚够货架上的蓝莓酱。木梯突然晃了晃，她惊呼着往后仰，却撞进一个毛茸茸的怀里——是黑子。
\"小心！\"黑子用爪子稳住梯子，尾巴却不小心扫翻了旁边的蜂蜜桶。深棕色的糖浆在西西的白裙子上画出歪歪扭扭的爪印，她瞬间红了眼眶：\"你、你故意的......\"
周围的小动物们围过来，松鼠老板忙着擦地，刺猬太太小声嘀咕：\"导盲犬怎么这么莽撞？\"黑子的耳朵耷拉下来，像两片被雨淋湿的树叶。他低头用嘴叼起西西掉在地上的手帕，却被她一把抢过：\"别碰我的东西！\"
那天晚上，西西在日记本上画了只黑色的大狗，周围全是叉号。窗外传来黑子练习导盲的口令声，每一声\"坐走\"都让她攥紧了铅笔。
第三章 雨夜的向日葵
暴雨来得毫无征兆，西西躲在图书馆里等妈妈。雷声轰鸣时，她看见玻璃门外的黑子正在狂奔——鹿奶奶的轮椅陷进了泥坑，雨水顺着他的脊背往下淌。
\"奶奶，抓住我的背带！\"黑子的身音被雨声撕成碎片。西西看见他用身体顶住轮椅后轮，爪子在泥地里划出深深的痕。突然，轮椅猛地向前倾斜，鹿奶奶惊呼着抱住黑子的脖子，两人一起摔进了水洼。
西西的指甲掐进掌心。她想起昨天在市集，黑子其实是想帮自己扶梯子；想起每次过马路时，黑子都会先蹲下让鹿奶奶摸他的头；想起今早路过他家时，看见他蹲在台阶上，耐心地给一只受伤的麻雀包扎翅膀。
\"也许......我错了？\"西西咬着嘴唇，抓起雨伞冲进雨里。她帮鹿奶奶撑起伞，又掏出随身带的干手帕递给黑子。大狗的眼睛在雨幕中亮晶晶的，像浸了水的黑曜石。
第四章 秘密树洞图书馆
一周后，西西在橡树洞里发现一本《导盲犬的一天》绘本，封面贴着张便签：\"西西收，上次对不起。——黑子\"。书页里夹着晒干的蒲公英，每一朵都被细心压平。
从那天起，树洞成了他们的秘密基地。黑子会把训练时的趣事画成漫画：比如第一次导盲时被蝴蝶吸引，差点带鹿奶奶走进花丛；比如为了练习\"停\"的指令，对着影子练习了一百次坐下。
\"其实我......很羡慕你。\"西西捏着绘本角说，\"你能保护别人，不像我......\"黑子用爪子轻轻拍她的耳朵：\"第一次见到你时，我也很紧张。你的耳朵会发抖，像两片想飞的小羽毛。\"
他们开始玩\"蒙眼走路\"游戏：西西蒙上眼睛，抓住黑子的牵引绳，听他的指令避开石头和水洼。当脚掌第一次稳稳踩在终点的木板上时，西西听见自己的心跳声——不是害怕的咚咚咚，而是像敲小鼓一样轻快。
第五章 月光下的勇气测试
中秋夜的森林派对上，西西穿着新做的蓝莓色裙子，在食物桌前犹豫了十分钟。黑子蹲在旁边，尾巴卷着她的手腕：\"试试和小狐狸打个招呼？我陪你一起。\"
小狐狸正在分发桂花糖，西西的耳朵尖蹭到了他的围巾：\"那个......糖看起来很好吃。\"话音刚落，她的脚尖就不小心踩到了黑子的爪子。本以为会听到怒吼，却看见黑子把糖纸折成小船，放进她掌心：\"是桂花味的，像你围裙上的花香。\"
篝火晚会开始时，长颈鹿园长邀请大家表演节目。西西的耳朵突然被轻轻咬住——是黑子用嘴叼着她的蝴蝶结，往舞台方向拽。聚光灯亮起的瞬间，她想起树洞图书馆里的那句话：\"恐惧就像影子，你越跑，它越追着你。\"
\"我......我想给大家读个故事。\"西西的声音像刚出炉的，微微发颤。黑子趴在她脚边，耳朵竖直成完美的三角形，像两堵温暖的墙。当她读完最后一句\"小老鼠终于敢摸小猫的胡须\"时，台下响起海啸般的掌声，小狐狸往她兜里塞了三颗桂花糖。
第六章 春天的牵引绳
春分那天，西西戴着黑子送的雏菊发箍，蹦跳着走在蒲公英巷。黑子的牵引绳轻轻晃着，末端系着她亲手编的草莓铃铛。路过榛子树时，松鼠宝宝从树上掉下来，西西下意识地伸手接住，而黑子已经用身体挡住了可能砸到孩子的枯枝。
\"原来你一点都不可怕。\"西西仰起头，阳光穿过黑子的毛发，在她脸上织出金色的网。大狗突然转身，用额头轻轻顶她的鼻尖：\"你害怕时耳朵会往右边歪，现在终于直直的啦。\"
远处传来鹿奶奶的呼唤，黑子竖起耳朵准备跑过去。西西却抓住他的牵引绳：\"等等！\"她从兜里掏出颗草莓糖，小心翼翼地放进黑子的食盆里。糖纸在春风中展开，像一面小小的白旗。
当蒲公英的绒毛再次飞起时，路过的小动物们会看见：一只白耳朵小兔子蹦蹦跳跳地走在前面，身后跟着只摇尾巴的大狗。牵引绳上的草莓铃铛轻轻响着，惊飞了停在露珠上的蓝蜻蜓。