这里的秋天是收获的时节，黄橙橙的柿子像小灯笼一样交错在枝头，一串串红辣椒摊在阳光下，稻谷在田间地头飘香，阿婆们坐在院子里晒着簸箕。
漫步在村落的阡陌小道，享受着平凡生活的春华秋实，稍不留神就酿了一秋的美。
诗经里的“凤凰鸣矣，于彼高冈”，似乎也有了形状。
我带了一些蔬果，穿过麦田和小路，来到了刘晓云的家，准备继续给她补课。
今天到的早一些，晓云的妈妈还在地里，小姑娘正在灶台忙碌，准备着她们一家的晚饭。
我把袋子随手放下，挽起袖子，踱步到她身侧：“晓云，老师帮你。”
或是太过专注，直到听见我的声音，晓云才知晓我的到来，她惊慌转身，把我往外面推：“安老师，这里烟雾太大了，您出去坐着就行。”
好熟悉的话语，上次跟我说这句话的人，好像还停留在昨天似的。
我笑笑：“没事儿，老师也会做饭的呀！”
这边做饭都要生火，所以厨房的烟的确有些呛人，晓云早已习惯，只有我在不停地咳着。
做好饭，小姑娘细心地用碗把菜扣好，快步跑去里间，跟爸爸说明了情况，随即拿着课本朝我跑了过来。
天还没有黑，我跟晓云把桌子搬到了院子里的桃树下，慢慢学着她落下的内容。
学课文总归会无意识地聊起一些经历，晓云满脸羡慕地看向我：“安老师，您是哪个大学毕业的呀？”
“南京大学。”我笑着告诉她。
小姑娘杵着脑袋：“安老师好厉害，我也想成为像您这样的人。”
我放下课本，把手搭在桌上，看着眼前这个满目都是光的小女孩：“那晓云想考哪个大学，以后想干什么啊？”
“我想当医生，想去北京上大学！”
我欣慰地抚着她的小脑袋：“真棒，晓云那么懂事上进，一定可以成功的，老师相信你。”
“安老师，我想去北京，是因为我喜欢的人在北京。”小姑娘又羞涩地补充道。
我被她给逗笑了，轻声追问：“是吗？晓云喜欢谁啊？”
听到她说出一个明星的名字，我慢慢收回了嘴角，多像当初的我啊！
不知为什么，关于马嘉祺的回忆再次浮上心头，我垂眸，静静听着晓云滔滔不绝地述说着那个明星。
晓云家里没有电视，她是在同学家无意间看到那个明星的影视剧，她说，自己一定会努力去见他，说得很笃定。
“安老师，您有没有喜欢的明星啊？”
思绪被晓云的反问拉了回来，我低笑，轻轻地摇了摇头。
我没有喜欢的明星，却有一个怎么都忘不掉的前男友。
小姑娘再次追问：“啊，那安老师也没有喜欢的人吗？”
我无奈垂头，抿嘴笑着：“晓云，你那么小，知道什么是喜欢吗？”
晓云拔高语调：“喜欢就是想见他，就像我喜欢安老师，每天下午都盼望着您早点过来给我上课。”
我单手杵着下巴，看向远方的落日光晕：“傻孩子，其实，喜欢是…只盼望他岁岁平安，哪怕…生生不见。”
小姑娘疑惑地看着我，我勾起嘴角：“等你长大就明白了，好了，我们接着往下看。”
天色完全暗了下去，晓云的妈妈才拖着疲惫的身体回到家，她妈妈一直在跟我说着感谢，让我和他们一起吃晚饭。
我在学校食堂吃过了，所以拒绝了他们一家人的善意。
补习还没结束，我打算等晓云吃完饭再接着讲。
他们在屋内吃饭，我坐在栅栏旁的桃树下，借着微弱的网络，打开了马嘉祺的演唱会直播。
微风徐来，关于他的好消息也如约而至。
期盼已久的万人演唱会，终于来了。
舞台上的他，舞台下的歌迷，都在月白星紫的映衬下，显得那么似梦似幻。
他的愿望清单，又可以划掉一项了。
“梧桐生矣，于彼朝阳。”
希望马嘉祺活成一棵自由活泼的梧桐树，熠熠生辉，把暖阳传给身边的人。
记得怀孕的时候，跟他提到一首想听他唱的歌，没想到在这次演唱会上，他真的唱了。
我悄悄拭去眼角的泪水，继续跟着屏幕那边的歌迷狂欢。
短暂换装，重新登台，他穿了一套墨绿色的西装，温文尔雅，让人心软。
演唱之前，他说：“这首歌，我想唱给她听，那个…走丢很久的人。”
前奏响起，我的眼泪一下子滚落出来，压在手机屏幕，模糊了镜头里的他的身影。
“是不是 还那么爱迟到
熬夜工作 又睡不好
等你 完成你的目标
要戒掉逞强的嗜好
都怪我
把自尊放太高 没有把你照顾好
骄傲 是脆弱的外表
……
天知道 我快要受不了
后悔 钻进心里烧
拥抱 再多一次就好
你要的 我都做得到
……
能不能继续对我哭 对我笑 对我好
继续让我为你想 为你疯 陪你老
你好不好 好想知道
别急着把回忆都丢掉
……”
如若清风明月知我心，真想托它们告诉他，其实，我很好。
“安老师，您哭啦？”
晓云小心翼翼地站在我身侧，脑袋微微偏过来，想要看清我的表情。
我赶紧按熄手机，擦干眼泪，扯出一个笑容：“吃完饭啦？老师没哭，刚刚风太大了，我眼睛有点痒，揉了一下，没事，我们去上课吧！”
“安老师，您是想起思念的人了吗？”没想到小小的她竟然会说出那么窝心的话。
我笑着点点头：“是啊，老师有点想念家人了。”
小姑娘蹲在我身边，指了指头上的月亮：“安老师，您想他们的话就抬头看看月亮，无论相隔多远，我们看到的都是同一个月亮，月亮会把想念传给对方的。”
我极力控制着流泪的冲动，把她揽进怀里：“谢谢晓云，老师知道了，这些话是谁教你的啊？”
“以前爸爸妈妈在外面打工的时候奶奶教我的，后来她不在了，我想她的时候就会看看月亮。”
我心里一颤，她的成熟和懂事真的让我心疼到极点，只愿上天不负她，让这个女孩开心顺遂，心想事成。
准备离开时，晓云的妈妈突然给我递来了几张皱皱的钱币，这大概是她紧衣缩食攒了好久的钱吧！
我没有接受，为了减少他们一家的愧疚感，我编了一个谎：“这个是校长交给我的任务，学校那边会给我课时费的。”
就在母女俩面面相觑半信半疑之际，我起身跟她们告别，快步走了出去。
今晚的月亮真的好圆，远在天之涯的你，有没有抬头看看呢？
回到宿舍，我拿出平板，看了演唱会的全程，又哭又笑，把自己搞得七荤八素的。
那天晚上，我又梦见他了，还梦到了笑笑，我们仨在海边捡贝壳，温馨又浪漫。
又一个月在平静的校园中流过，晓云也回到了学校，虽然她不在我的班上，可她总会找我问问题，我们不仅仅是师生，更像是朋友。
这天下午刚放学，窗外晕染着红色的霞光，我跟几个捣蛋的小男生聊着天，交代他们赶紧回家，不许去山上捉虫子。
我抱着一摞作业，从教室走去办公室，走廊上的学生们好像很兴奋。
看着他们略显激动的面庞，我不由得抬高声音询问：“怎么还不回家，聊什么呢，这么开心？”
小男孩凑到我身边：“安老师，我帮您！”
我把作业递给他，轻笑出声：“谢谢你啊，对了，有什么开心的事情么，看你们一个比一个激动？”
“安老师，好像有大明星来我们村拍电影啦，我们刚刚约着去围观。”
我当是什么事呢，原来是有剧组过来取景啊，不过这里那么美，没准电影上映了，可以帮忙宣传宣传，让更多人看到这里的艰辛。
我把左手搭在小男孩肩膀上，微微笑着：“好啦，作业给老师，你们去围观人家拍电影吧，不过要答应老师，在天黑之前回家啊！”
“安老师，您不去看吗？我还从来没见过大明星呢！”
我摇摇头，接过作业：“老师得批作业啊，你们去吧！”
看着几个小孩子兴奋地背着书包跑出校门，我忍不住笑了笑，这样的童年，真美好。